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Aceasta este povestea verii 
care tocmai a trecut. 


Este povestea lui Lizzie, a lui Star şi a mea, 
a lui Dodo, a lui Pram Gran, a lui Bottom Bob 
şi a Femeii-Șef, a Băiatului-cu-Tuba 
şi a Strâinului Chipeş. 
(Este şi povestea lui Jono Watkins 
şi a picioarelor mele.) 


Cine spune povestea? 
Eu. 
Emma Peek. 
Cunoscută de puțină lume drept M. 


Viaţa s-a schimbat pentru noi toți 


în Vara aceasta... 


Să nu pierzi autobuzul! 


Iat-o pe Star, mergînd către staţie, cînd autobu- 
zul apăru grăbit pe şosea, întrerupîndu-i visarea şi 
huruind şi fîsîind „prrr fisss sss!“ 

Am strigat: 

— Fugi, Star, fugi! 

Toată lumea din autobuz îşi întoarse capul să se 
uite la ea. 

Star nu aleargă dacă nu trebuie, dar, cînd o face, 
picioarele ei lungi fac salturi mari. Genunchii ei 
sînt îndreptaţi Către cer. Poate face şi piruete dacă 
vrea, Chiar şi la opt şi zece dimineaţa. 

Era cît pe ce să fie strivită de uşă cînd aceasta se 
închise. 

— Nemaipomenit, Star! mugi cineva pe care 
nu se făcea să-l bagi în seamă, mai ales atît de 
devreme. 

„Ienoră-l.“ 
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— Bună, Star. Eşti pregătită pentru ziua E? am 
întrebat-o eu, în timp ce se lăsă să cadă pe scaunul 
din faţa mea. 

Dădu din cap, prea obosită ca să mai vorbească. 

Era marţi, dar nu o zi de marți normală. Era 
ziua E, începutul examenelor, multe, multe, multe 
examene. 

Ziua se întindea în faţa mea ca un iaz, întunecat 
şi cu plante alunecoase. Era o singură lumină ce 
putea străluci prin tot acel întuneric ca un far şi 
această lumină era Străinul Chipeş. 

El era cel mai bun lucru din călătoria cu autobuzul. 

El era cel mai bun lucru dintre toate! 


miriapodul uriaș fără picioare păroase 


Mare parte din această poveste are loc în auto- 
buzul ce duce spre şcoală, aşa că mai bine v-aş 
spune cum este. 

Este roşu. 

Are un singur etaj. 

Huruie pe drum şi sisîie cînd opreşte. 

Arată ca un miriapod uriaş, cu roţi, bineînţeles, 
în loc de picioare mici şi păroase, şi cu vreo opt roţi 
doar, nu o mie. Miriapodele au picioare păroase? 
Asta e una din întrebările universale, nu-i aşa? Poate 
nu vom şti niciodată. 
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Roţile autobuzului se învîrtesc mereu... 

Capetele din autobuz se întorc şi privesc... 

Dar oamenii din autobuz NU pălăvrăgesc. 

Nu la prima oră a dimineţii, în nici un caz. Se 
asigură că ochii lor nu se întîlnesc cu ai altcuiva. 
Fac feţe-feţe dacă nu au acelaşi loc în fiecare dimi- 
neaţă şi scot tot felul de sunete. Uneori se aşază cu 
gurile deschise, dar le închid înainte de a cobori. 
Vedeți, nu este un autobuz şcolar. Doar că mulți 
dintre noi, cei de la şcoală, ne urcăm în el dimi- 
neaţa şi după-amiaza. 

Scaunele sînt acoperite cu un material albastru 
ca de covor, cu modele micuţe reprezentînd păian- 
jeni alb cu roşu. Scaunele sînt noi şi nu miros oribil, 
ŞI nici nu au gumă de mestecat lipită pe ele sau alte 
mizerii, ca în autobuzele cu care am mai circulat. 

Pe şofer îl cheamă Steve. Este brunet şi are un cer- 
cel în urechea dreaptă, dar nu ştiu dacă e înalt sau 
scund pentru că e mereu aşezat, conducînd autobuzul. 

Lizzie flirtează cu Steve în fiecare dimineaţă. 
Lizzie flirtează mereu. Fie te pricepi la asta, fie nu. 

Eu nu mă pricep. 

Steve nu conducea în acea dimineaţă, însă. 


pachete și poezii, și borcane cu maioneză 


Star era deja cufundată într-o carte. 
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Star citeşte tot aşa cum alţi oameni respiră. 
Citeşte benzi desenate şi ziare, pachete de cereale, 
etichete de pe borcane de maioneză şi marmeladă, 
Furtuna lui William Shakespeare şi bilete de auto- 
buz. Citeşte poezii şi pălăvrăgeşte despre Ted 
Hughes, Carol Ann Duffy şi Benjamin Zephaniah. 
Am văzut-o citind chiar şi mituri vechi, în timp ce 
autobuzul huruia prin oraşul întunecat. Ştiţi acele 
mituri, despre grecul care străbate toată lumea pe 
vas, îi cîntă sirenele şi se întîlneşte cu un ciclop. 

Vreau să spun că şi mie îmi plac poveştile astea, 
dar nu le-aş citi într-un autobuz. 

Star îşi dădu cu mîna părul după ureche. Mama 
ei obişnuia să-i împletească părul şi arâta grozav, 
dar îi lua ore în şir. Cînd mama ei a plecat, Star 
nu a mai putut face asta singură, aşa că îl lega 
doar la spate, astfel încît flutura ca un pămătuf de 
şters praful. 

În acea zi şi-l strînsese în coc deasupra capului, 
ca un defect pe marginea unui ceainic. Gata de 
examene. 

M-am holbat la părul acela şi mi-am dorit să-l 
pot prinde şi eu la fel. Nu-mi place părul meu. Nu 
îl pot aranja, cum face Star. 

Am pufnit: 

— Vreau să scap de ziua de azi! Ce fel de viaţă e 
asta, Star? 

Se întoarse şi spuse: 
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— Nu te îngrijora, M. Totul va fi bine. 

— Ba nu, Star, chiar nu va fi bine! 

Să nu mă înțelegeţi greşit, am învăţat, din 
greu. Tocmai avusesem o săptămînă liberă pentru 
studiu şi înainte de asta fusese vacanţa de la 
jumătatea semestrului. Dar îți ia mult timp să te 
instalezi, să ai muzica şi creioanele adecvate. Am 
stat multă vreme în camera mea cu cărţile, 
gîndindu-mă la cît de frumos scriu şi admirînd 
literele pe care le desenasem la titluri, cu diferite 
creioane colorate. Roz şi auriu sînt preferatele 
mele, cu capete curbate şi înflorituri, ca acele 
cărți anluminate ale călugărilor. Anluminurile 
culminau cu studiile economice. După aceasta, 
auriul se termina. 


studii economice anluminate, 
din secolul douăzeci și unu 


Deci munca mea arăta fantastic, dar cînd am 
încercat să văd dacă reuşesc să mi-o amintesc pen- 
tru examene... 

PANICĂ! ATAC DE PANICĂ! 

Învăţasem. Am sacrificat timpul pentru bron- 
zat. Ce persoană crudă pune examenele impor- 
tante în timpul verii? Uitaţi-vă la picioarele mele! 


12 CAROLINE PITCHER 


Sînt maro-aurii pe faţă şi albe ca brinza pe spate. 
Trebuie să mă bronzez, nu să recapitulez. 

„Ei bine, mi-am spus, după examene pot recu- 
pera timpul pentru bronzat. Vom avea multe zile 
libere şi apoi e vacanţa de vară, dacă soarele nu va 
exploda sau nu va dispărea pînă atunci.“ 

— De-abia aştept să se termine examenele, am 
spus. Mi-e dor să mă odihnesc. 

Star privea pe fereastră. Nu mi-a răspuns. 

O voce din capul meu spunea că Star se pur- 
tase diferit în ultimul timp. Nu puteam spune 
cum. De obicei Star e departe de noi, în sistemul 
ei solar. Îi place acolo sus. Dar în acea zi ceva 
plutea în jurul ei, ca o atmosferă. 

Ups! Autobuzul se opri cu un scrişnet de frine şi 
toată lumea fu aruncată în spate, ca nişte Pringles 
în pachet. 


înlocuitorul lui Steve 


Stația lui Lizzie. Am văzut-o încruntindu-se şi 
mi-am dat seama că şoferul nu era Adevăratul 
Steve. (Nu-l observ pe Adevăratul Steve deoarece 
nu-mi place de el.) 

Oare şoferul care nu era Steve, ci înlocuitorul 
lui, nu observase staţia aceasta decît după ce aproa- 
pe că trecuse de ea? 
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Lizzie se aşeză lîngă mine. Lizzie este cam sin- 
gura persoană pe care o suport lîngă mine dimi- 
neaţa (cu excepţia lui Basil). Star şi cu mine 
sîntem prietene bune, dar Star e timidă, chiar şi cu 
Lizzie şi cu mine, şi amîndouă avem nevoie de 
ceva spaţiu dimineaţa devreme. Un patinoar ar fi 
de ajuns. 

Lizzie îşi luase o faţă cu adevărat tragică. Se 
lamentă: 

— Ce început de zi! Fără Steve. 

— Este zăpuşeală, Lizzie! Poate că şi-a luat o zi 
liberă şi a plecat la Skegness. 

— Pun pariu că e la Lido, spuse ea. Mmm... Gata 
să se scufunde în piscină îmbrăcată în pantalonii ei 
foarte scurţi... Ia gîndeşte-te, M. 

M-am gîndit. Picioare slăbânoage. Talia ca 
mijlocul unui acordeon... Ca a tatălui meu... 

Aşa că am spus: 

— E cam în vîrstă. 

Ea ignoră asta. Spuse: 

— Cît ai făcut, M? 

— Cît am făcut ce? 

— Pentru cursul de ştiinţe exacte, bineînţeles, 
spuse ea. Eu am lucrat toată noaptea. Dar acum nu 
mai am nimic în cap. Am băgat prea mult acolo şi 
capacul nu se mai închide, aşa că toate informaţiile 
şi-au luat zborul. Vai, M! Uită-te la unghiile tale! 
Dodo va face urit cînd le va vedea! 
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interludiu despre unghii 


— Dodo nici nu va observa, am spus eu. Va fi 
prea ocupat să ofteze. Oricum, făcutul unghiilor mă 
calmează. Este ca meditaţia. 

Mi-am ridicat mîinile să se vadă mai bine. 
Fiecare unghie era de o altă culoare: mov-închis, 
negru, albastru, bronz, auriu, sidefiu, roz-aprins, 
smarald şi argintiu (de două ori; e culoarea mea 
preferată, cînd e vorba de unghii). 

— Doamne, M! mormăi din spatele autobuzului 
cel pe care nu-l băgasem în seamă mai devreme. Ai 
licenţă pentru unghiile alea? Mă bucur că port 
ochelarii de soare. 

Nu m-am obosit să mă întorc. 

Jono Watkins are mereu ceva de comentat 
despre mine. Niciodată nu e drăguţ. Se crede supe- 
rior şi amuzant. Are doi fraţi mai mari pe care îi 
copiază. Poate ei au S&S. Stil şi Sofisticare. 

El nu are. 

Nici măcar nu m-am enervat. Indiferenţa mea îi 
va arăta că nu este la înălţime. 

— Presupun că şi unghiile tale de la picioare sînt 
la fel de impresionante. 

— Nu se lasă Jono Watkins ăsta. 

— Nu presupui bine! am spus. Şi îl poţi acuza pe 
Basil pentru asta. 
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(Acesta este un lucru care nu-mi place la Basil. 
Nu mă lasă să îmi fac unghiile la picioare. Celălalt 
lucru care mă deranjează e respiraţia lui, pentru că 
Basil este un împătimit al usturoiului.) 

— Vreau să spun că nu are nici un rost să-ţi decorezi 
unghiile la picioare, M. Nu ţi le vede nimeni. 

„Las-o baltă cu unghiile mele de la picioare, 
Jono Watkins, taci!“ 

Vedeţi, am un secret. Un secret ruşinos... 

Tocmai atunci autobuzul sîsîi şi se opri în... 


„„ Cea Mai Importantă Staţie de 
Autobuz, Aflată în Centrul Universului 


Ochii mei căutau ceva ce-i făcea fericiţi, panora- 
ma perfectă: Inima ucigătoare, ce îţi tăia respirația! 

Oamenii erau împrăştiaţi prin staţia de autobuz, 
ca şi cum aveau să leşine la soare. 

Erau multe feţe, dar numai una mi-a intrat în 
vizor, Cea pe care aşteptam să o văd. 

„Străinul Chipeş!“ 

Nu era acolo în fiecare dimineaţă. Ţineam un 
jurnal intitulat Însemnările zilnice ale Străinului 
meu. Nimic mai mult, în caz că Jono Watkins l-ar 
fi găsit dacă îşi băga nasul. Scriam Însemnările 
zilnice în fiecare dimineaţă, la înscrieri. Dodo cre- 
dea că lucrez. Era mereu mulţumit să mă vadă 
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tăcută şi „ocupată“, cum spunea el. (Sună cam 
aiurea.) 

Din nefericire, nu-l puteam încadra în vreun fel 
pe Străinul Chipeş care se găsea în Cea Mai Imp. 
Staţie de Autobuz din Centr. Univ. 

„Ce autobuz aşteaptă... şi cînd, şi cît de des...? Vă 
rog, să urce în autobuzul nostru într-o dimineaţă... 
Dar ce aş face dacă ar urca?“ 

Era atît de chipeş! Părul îi cădea în raze peste 
spînceana bronzată, în şuviţe, la păr mă refer, 
unele brunete, altele blonde, de parcă ar fi fost 
coada lui Basil. Deşi Basil s-a născut cu coada 
aşa, nu este un cîine vopsit. Lookul lui Basil este 
unul natural. 

Ochii străinului păreau adînci şi întunecaţi ca 
nişte caverne, deşi, sincer, e greu să-ţi dai seama 
din autobuz. Era atît de detaşat, de parcă nu l-ar fi 
interesat ce se întîmpla în jurul lui. 

Sînt sigură că era cu gîndurile departe. Era non- 
şalant. „Un cuvînt bun, m-am gîndit eu, aşa este 
el.“ Am spus-o încet, repetat, ca o mantra: „Non- 
şalant, nonşalant, nonşalant...““ 

În dimineaţa aceea probabil că a simţit că îl 
priveam. Nu şi-a ferit privirea. A privit înapoi, 
adînc în sufletul meu. Am vrut să mă topesc (pre- 
cum Ciocolata neagră într-o tigaie cu apă fier- 
bînd, cînd faci Prăjitura cu ciocolată de la ora 11. 
Mult mai tîrziu.) 


Prâjitura de la ora 11 17 
Privitul a durat mult timp, deoarece era Mo- 
mentul Tubei. 


momentul Tubei 


Momentul Tubei este martea. Ne aflam în Cea 
Mai Imp. Staţie de Autobuz de ore întregi, ceea ce 
era perfect pentru mine, datorită Chipeşului 
Străin. Vedeţi, autobuzul trebuia să aştepte o 
grămadă pînă ca micul Clasa-Şaptea, cu tuba sa 


A 


uriaşă, să se urce în autobuz. Imaginaţi-vă pe 
cineva atît de mic, cu un instrument imens! Şi eu 
cînt, dar la flaut. 

A urcat scările clătinîndu-se, izbind tuba de uşa 
maşinii. Faţa îi era roşie ca sosul dulce-acrişor. 
Ştiţi, tipul acela de sos pe care îl pui pe Tăiţeii de 
la miezul nopţii. 

Tăiţeii de la miezul nopţii este... sînt... un fel de 
mîncare multi-etnic pentru secolul douăzeci şi unu. 
Puteţi să vă preparaţi acest fel de mîncare singuri! 
Rugaţi-i pe părinţi să vă facă rost de cele cîteva 
ingrediente simple. Luaţi o oală cu apă fierbînd. 
Apa nu este multi-etnică, este probabil din rîul 
Trent, cu ceva înălbitor care ucide toate vietăţile 
molipsitoare ce şerpuiesc în ea, dar care vă 
otrăveşte şi pe vol. 
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TĂIȚEII DE LA MIEZUL NOPȚII* 


“excelenți pentru cînd dormi pînă tirziu. 

Totuși, sînt atit de roșii, încît părinţii tăi 

se vor plinge de spălatul vaselor. Și nu lăsa tăițeii 
nesupravegheați în timp ce te duci să-ți faci 
unghiile, pentru că vor arde fundul oalei. 


Ai nevoie de: 

e multe pachete de tăitei tradiţionali (din 
Thailanda sau din Manchester) 

e un vas cu sos Szechuan dulce-acrișor (de la 
un supermarket de lux) 

e apă 

1. fierbe tăiţeii în apă 

2. scoate-i deoparte 

3. varsă deasupra sosul roșu 


Mănîncă cu bețigașele dacă vrei să te dai mare, 
cu degetele dacă ţi-e foame. 


URAAA! 





Gata cu introducerea despre tăiţei. 
Toată lumea l-a privit pe Clasa-Şaptea cel cu faţa 
roşie cum s-a zbătut cu tuba lui. Asta a înrăutățit 
lucrurile. S-a străduit din răsputeri să nu lovească 
pe cineva. Cu cît s-a străduit mai tare, cu atît a lovit 
mai mult. 
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Azi a lovit-o pe Femeia-Şef. 

— Scuzaţi, a murmurat el. 

— Nu-i nimic, a spus ea. Mi-ai atins doar servieta. 

Era o sevietă elegantă, strălucitoare, pentru că ea 
era o femeie elegantă. Pun pariu că păstrează înă- 
untru o pereche de rezervă din dresurile acelea ele- 
gante şi lucioase, în caz că şi le agaţă pe cele pe care 
le poartă. Asta spune în reviste că trebuie să faci şi 
pun pariu că dresurile de rezervă ale Femeii-Şef sînt 
în acea servietă sub sandviciurile ei, care nu sînt 
dintre cele banale cu brînză cheddar şi murături, ci 
cu legume prăjite, crustacee uscate la soare şi lan- 
gustă. Sau poate că merge la masă în oraş, cu pri- 
etenii ei fiţoşi, şi serveşte sushi feng shui şi apă 
minerală cu puţin mango. 


note de subsol cu privire la Femeia-Șef 


Femeia-Şef este foarte stilată şi sofisticată, spre 
deosebire de Jono Watkins care doar crede că este 
astfel. Era în fiecare dimineaţă în autobuzul nostru, 
cu pielea atît de curată şi de bronzată, cu bluza atît 
de albă, cu fuste atît de scurte şi de drepte şi, în 
zilele răcoroase, cu sacouri atît de bine călcate. 
Femeia-Şef sigur nu transpiră; în nici un caz, nu ca 
d-na Pimm, profa de chimie. 

Avea buzele date cu gloss şi una dintre acele 
tunsori după care recunoşti femeile cu bani: acelea 
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bibilite şi aranjate, şi subţiate la ceafă. Avea şuviţe 
subțiri, blond-cenuşii şi argintii. Era atît de suplă, 
cu un aer de afaceristă, niciodată demodată, spre 
deosebire de femeile care nu îşi pierd timpul cu 
aranjatul, ca mama mea. 

Cîţi ani avea Femeia-Şef? Nu era în vîrstă ca 
mama, puţine femei sînt. 

Femeia-Şef era prea elegantă să fie mama cuiva, 
deci cu cine putea face pe şefa acasă? Pun pariu că 
avea sub comandă o mulţime de oameni la serviciu. 
Lizzie şi cu mine am decis că era Dir. Exec. la Tesco 
sau la Liberalii Democraţi, poate chiar la Next. 

Dar, atunci, de ce mergea cu autobuzul? Nu 
părea să fie un militant pro-transport ecologic, nu 
cu acele dresuri. 

Zina Inelului a vizitat-o pe Femeia-Şef cu cîteva 
luni în urmă. Am observat asta înaintea lui Lizzie. 
Era greu să nu observi, deoarece Femeia-Şef îşi flu- 
tura mîna, ţinîndu-se de bară cînd autobuzul 
schimba direcția. Mmmmm... Foarte drăguţ. 

Inelul de pe degetul din mijloc îi lucea în lumi- 
na soarelui. Atîrna acolo ca o greutate de zece tone, 
un munte imens de fascicule mari, albastre, cu baza 
de un alb strălucitor. Lizzie a spus că baza era for- 
mată din diamante, de calitate Koh-I-Nor. Dacă ar 
mai fi avut alte bijuterii, degetul i s-ar fi îndoit sub 
greutatea lor. 
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În această dimineaţă, Femeia-Şef privi fasci- 
culele şi albul strălucitor, şi oftă adînc. Unii oameni 
nu sînt mulţumiţi oricît de mult ar avea, nu-i aşa? 


mai mulţi bani, mai puţin spanac 


Băiatul-cu-Tuba era şi mai roşu decit sosul 
Szechuan. Era atît de agitat, nu mai ştia unde să se 
ducă, dar Star bătu cu palma locul de lîngă ea, zim- 
bind. Un zîmbet de uşurare străluci şi pe faţa lui 
MICĂ Şi roşie, şi se aşeză: „pleosc“! 

„Parcă asta e Star cea pe care o ştiu eu“, mi-am 
spus. Ea e drăguță cu copiii mai mici. Tatăl ei a 
adus o nouă „doamnă“ anul trecut, Partner, cum o 
numeşte el, aşa că Star s-a ales cu un frate şi o soră 
vitregi. Eu abia dacă i-am văzut. Odată, Lizzie şi cu 
mine am trecut pe la Star şi ei ne priveau ascunși 
după uşă. 

Aş dori ca şi surorile mele să stea după uşă. Ce 
noroc pe Star, că nu are surori mai mici şi ener- 
vante. Eu am două. Este groaznic să ai rude copii 
MICI; cele două surori ale mele nu sînt vitrege, dar 
tot mă fac să-mi doresc vărsare de sînge măcar o 
dată pe zi. Azi-dimineaţă era un rînd de dinţi pe 
pervazul geamului de la baie. Ca şi cum cineva ar 
fi săpat după rămăşiţe de dinozaur. Părţile de la 
rădăcină mai erau încă roşii de sînge. Surorii mele 


A 


Sophie i-au căzut mulţi dinți în ultimele două 
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săptămîni, de cînd Zîna Măseluţă a început să lase 
cîte o liră la fiecare vizită. Cred că Sophie le 
economiseşte pentru un nou joc din colecţia ei cu 
Wrench, Crossbow Creepies, Truck Madness, 
Doom Devils şi I'll be back, you, suckers! 

Atât de nedrept! Eu primeam douăzeci de penny 
amăriţi, mai puţin decît oricine din clasa mea! Zîna 
Măseluţă a mea nu auzise de inflaţie. Deoarece sînt 
cea mai mare dintre surori, părinții îmi spun: 
„Emma, fata noastră cea mai mare, noi am încercat 
pe tine. Ne putem relaxa puţin cu celelalte, acum că 
ştim că tu ai ieşit bine“. Şi îşi zimbesc unul altuia, 
satisfăcuţi. 

Ce vor să spună e: „Te-am ţinut sub observaţie 
cum ar ţine două pisici imense un şoricel (sau două 
vulpi, un iepuraş pufos). Ai ieşit bine, fără crime în 
masă, probleme de alimentaţie (în afară de depen- 
denţa de ciocolată), fără heroină sau sarcini multi- 
ple la doisprezece ani, aşa că putem s-o lăsăm mai 
moale cu surorile tale“. 

Dar răul a fost făcut. Numele meu este Emma 
Peek şi sînt dependentă de ciocolată. 

Am suferit, vai, cît am suferit, în copilărie. Ore 
stricte de somn, dulciuri o dată pe an şi fără meste- 
cat gumă în public, lecţii de muzică în fiecare săp- 
tămînă în loc de orice altceva voiam să fac, pizza 
de casă, maronie şi crocantă, cu bucăţi de legume 
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deasupra, „legume ce au trăit cîndva pe pămînt 
adevărat şi nu le e ruşine!“ 

Am fost hrânită cu prăjituri fără prea mult 
zahăr, salată din fructe proaspete (drept ospăț! Ha, 
ha, ha!) cînd prietenii veneau în vizită, salată de 
fructe cu fructe proaspete! Stînjeneala era mult 
prea mare. 

Am fost nevoită să înghit nesuferitul spanac. 

Dacă s-ar fi obosit să mă întrebe, aş fi spus: 
„Zece lire de dinte, vă rog. Mai mulţi bani, mai 
puţin spanac“. 


marele căscat 


Înlocuitorul lui Steve bijbii ceva şi autobuzul o 
luă din loc. 

Acum, Că îl văzusem pe Străinul Chipeş, restul 
zilei se întindea ca un mare căscat. 

— Ultimul lucru pe care mi-l doresc este un exa- 
men, mormăi Lizzie, rotindu-şi ochii mari. 

Să vă spun despre Lizzie. Este o prinţesă a 
dramei. Poate cînta şi dansa, şi interpreta, făcîn- 
du-i pe părinţi şi pe profesori să plîngă în timpul 
pieselor de la şcoală. 

Dacă o pui să o interpreteze pe Ofelia cu pro- 
bleme, pe Bette Davis tuşind, pe Little Nell patetică 
şi murind, pe Lady Macbeth lamentindu-se și răzu- 
indu-şi sîngele de pe mîini, pe dată o face. 
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Nu interpretează un rol. E copleşită. Ochii i se 
pot umple de durere şi de tristeţe. Pot străluci. Pot 
topi betonul şi îi pot înnebuni pe băieți. 

Lizzie oftă din toată inima, şi căută în geantă 
cartea de ştiinţe. Părea că cineva curăţase baia cu 
ea. Răsfoia paginile prea repede să poată citi ceva, 
ca şi cum ar fi răsfoit un pachet de cărţi de joc. Mi 
s-a părut un pic cam tîrziu ca să repete, dar n-am 
vrut să-i spun asta. Clasa-Şaptea îşi pusese tuba lui 
mare pe culoar, aşa că toată lumea trebuia să sară 
peste. Îşi întinsese picioarele şi şi le sprijinea de 
instrument. Stătea rozind creionul, cu o carte 
deschisă pe genunchi. M-am uitat peste scaun şi 
am văzut o mizgileală cu creionul. Poate că îşi 
punea la punct tema. Cîntase prea mult la tubă cu o 
seară înainte, probabil, pentru că, din experienţa 
mea, îţi faci temele imediat în Clasa-Şaptea. Eşti 
inocent, eşti nerăbdător, pur şi neatins. Cînd ajungi 
la liceu, aşa ca mine, este altceva. Este greu, atît de 
greu să ai şaisprezece ani, ăsta-i adevărul. 

— M! Aproape că am uitat! strigă Lizzie. Am şi 
eu internet acum. Îţi voi trimite un e-mail diseară. 
Poţi să-mi trimiţi şi tu e-mail, M! 

— E-mail? Sau „E! Male!! 


l Joc de cuvinte în limba engleză: „e-mail“ şi „E! Male!“ (Ei! 
Bărbat!) se pronunţă la fel. (n.tr.) 
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Dialectul meu de Yorkshire a zăpăcit-o pe Lizzie, 
care mă privea fără să priceapă. Lizzie se prinde 
greu la glumele mele. 

— Stai aşa, să notez, am spus eu, luîndu-i cartea 
de ştiinţe. Vezi? Te-ai prins? 

- Îhî. Foarte nostim, M. 

— Acum dă-mi adresa ta. 

— Îm, nu sînt sigură, cred că Lizzieluscious- 
(Obigfoot-polka puncte şi alte puncte sau aşa ceva. 
Cred. A ta? 

— Pot să ţi-o dau pe-a mea cînd îţi scriu, Lizzie. 

— Dar poate îţi scriu eu prima. Hai, M. 

— Bine. A mea este M(omadhouse.co.uk. 

Lizzie şi-a notat-o în cartea de ştiinţe. 

Clasa-Şaptea mizgilea acum furios. Apoi şi-a 
băgat stiloul în gură şi a bolborosit, astfel încît 
buzele i-au devenit albastre. Putea fi mai rău. Se 
putea asfixia. Ştiţi, computerele sînt mai sigure 
decît stilourile. Internetul nu are peniţe cu care să 
vă înecaţi. 


Serviciu retras 


Staţi să vă explic: sînt dependentă de internet. 
Ca şi atunci cînd mă bat la cap să las telefonul, deşi 
economisesc o groază de bani folosind mobilul 
meu, părinţii mă bat la cap să renunţ şi la internet. 
Bineînţeles că îl folosesc de obicei ca să îmi fac 
temele. Ai mei ameninţă să oprească conectarea. Ei 
spun că serviciul poate fi retras. 

Lizzie doreşte şi ea să devină dependentă de 
internet, dar are nevoie de practică. Nu are răbdare 
să înveţe să-l folosească. Nu cred că se simte chiar 
în largul ei cînd navighează. 

În ceea ce o priveşte pe Star, ea urăşte tehnolo- 
gia. Are nevoie de foi de hîrtie că să se poată expri- 
ma, nu de tastatură. 

Lizzie spuse: 

— Sper să fie loc pe internet pentru toată vor- 
băria ta, M. 
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Vedeţi, lumea crede că eu vorbesc mult. 
Voi tăcea un moment şi se va îngrijora. 
M-am holbat la ceafa netedă a lui Star. 
Şuviţe aurii străluceau peste cele brunete. 


cum sînt eu cu adevărat 
(pe bune?) 


Părul meu nu a strălucit niciodată cu tente aurii 
sau brunete. Are culoarea unui iepuraş. Am văzut 
iepuri de ţară la picnicuri. Mă refer la picnicurile 
familiei mele, nu la ale iepurilor. Părul meu are 
exact culoarea blăniţei lor. Nedesluşită. 

Este un sat în Scoţia care se cheamă Nedesluşitul. 
Am văzut indicatoare cu numele lui, cînd am fost 
în vacanţă. Pun pariu că era mai distractiv decît 
maşina noastră, cu surorile mele țipînd şi cion- 
dănindu-se, şi tata mormăind: 

— Cum se poate să vreţi din nou! Patru persoane 
de sex feminin şi una dintre ele mereu vrea la toaletă. 

Şi mama văicărindu-se din cauza cafelei şi a trei 
sarcini. 

Părul meu are o culoare nedesluşită. Am 
încercat să-l fac mai interesant cu un tub de 
vopsea de culoarea cireşei, dar a devenit porto- 
caliu, ca Văduva Twanky de la pantomima pe 
care a trebuit s-o fac de Crăciun, pentru că am 
surori mai MICI. 


28 CAROLINE PITCHER 


A fost amuzant, de altfel. 

Apoi am încercat Auriu-de-Toamnă, dar mi-a 
făcut părul Purpuriu-de-Toamnă, culoarea murelor 
cînd ţi se strivesc în mînă dacă le culegi pentru ca 
mama să-ţi facă tartă de mure şi mere, pe care rar o 
face, pentru că se plînge mereu de greutatea ei, aşa 
că tu primeşti în plus, în timp ce ea se uită la fiecare 
înghiţitură pe care o iei, cum face şi Basil. 

După Auriul-de-Toamnă, mi-am lăsat părul în 
pace. A revenit la iepurele nedesluşit, dar măcar nu 
mai arăta ca un spălător de tigăi. Chiar şi fără vop- 
sit, părul meu devine sălbatic şi lînos, dacă nu-mi 
petrec ore aranjindu-l cu spumă/gel/soluţie de 
descreţit/ser lipicios sau balsam de îndreptat, orice 
oferă magazinele în sîmbăta respectivă. 

Sînt de înălţime medie, nici slabă, nici grasă. 

Nu ştiu cum arăt cu adevărat. Nu te poţi privi 
aşa cum priveşti un străin, nu-i aşa? Iar în fotografii 
mereu am arătat caraghios, avînd un aer artificial. 
Cu greu mă recunosc. 

— Eu sînt aceea? întreb. Eu? 

Sînt destul de palidă, dar nu precum chinezii. 
Cam ca pastele nefierte. Părinţii mei sînt amindoi 
destul de graşi şi foarte albi. Factorul genetic nefe- 
ricit? Mai mare decît media. 

Lizzie are o mamă destul de albă şi un tată „,co- 
lorat““. Este grec. De ce a venit în ţara asta depri- 
mantă? Lizzie îi spune George Patriarhul, dar mama 
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ei este cea care conduce totul. Se ţipă mult în casă 
la Lizzie. 

Lizzie are pielea închisă la culoare şi un păr 
gros, negru, uimitor. Uneori se dă cu puţină henna 
şi are tente de mahon şi carmin. 

Mama lui Star a fost plecată în Franţa anul aces- 
ta, ca să predea, aşa că ea l-a avut numai pe tatăl ei 
în preajmă. Star spune că noua lui parteneră este ca 
el de data aceasta, albă biologic şi din ţinutul de 
mijloc. Star este ceea ce Jojo şi Carly de la şcoală 
numesc „o fată palidă“. (Jojo şi Carly sînt, cu sigu- 
ranţă, negre.) Cînd Star are de completat formulare 
stupide, cred că trebuie să bifeze rubrica „metis“, 
ceea ce e oarecum o prostie pentru că toate rasele 
sînt amestecate, în special britanicii. Pierdem ani 
după ani la şcoală învăţind despre vikingi şi 
romani, şi normanzi, Şi celți, şi alţi cotropitori, şi 
apoi chelioşii îmbrăcaţi în tricouri Union Jack ţipă 
cu privire la puritatea rasială. Îi vezi în oraş 
sîimbăta după-amiaza. 

Bunicul mamei lui Star a fost indian din 
Trinidad. Jono Watkins a spus că trebuie să fi fost 
un Trini-bunic. („Ha, ha, ha, Jono Watkins.“) Ori- 
cum, Star a explicat odată că Trini-bunicul s-a 
căsătorit cu o mamă malaeziană, dar de fapt ei erau 
din Erdington, adică Birmingham, şi apoi fiica lor, 
mama lui Star, s-a căsătorit cu tatăl lui Star, care 
era din Nottingham. 


30 CAROLINE PITCHER 


Aşa că toate astea demonstrează că Star nu e 
la fel de ştearsă ca mine. Ea spune că vrea să 
meargă în Trinidad şi în Malaezia, dar nici Trini- 
bunicul, nici Mala-bunica nu vor să meargă să-şi 
găsească rădăcinile aşa cum ar trebui. Star merge 
să-i viziteze cînd mama ei vine acasă pentru cîteva 
zile. 

Eu am rădăcini neinteresante. Poate că mă voi 
reîncarna în iepuraş? Nasul meu are un vîrf pufos. 
Cineva a spus odată că se mişcă atunci cînd vor- 
besc. Cred că viaţa unui iepuraş e grea, avînd atîţia 
pui în timp ce aştepţi să fii împuşcat de un fermier 
bătrîn şi morocănos. 


Zina Siînilor 


Este Zîna-cea-Rea de la bal, după părerea mea. 

Zina Sînilor m-a vizitat devreme, cu doi 
bulgări mari, imenşi. Încă nu mă simt în largul 
meu cu ei. Lizzie este foarte fericită cu ai ei. Stau 
în sus şi în faţă, îţi sar în ochi şi bărbaţii îi ob- 
servă. Lizzie nu se supără, de fapt îi pune mereu 
în evidenţă. 

Pe mine mă deranjează să îmi fie observați bul- 
gării. Aş vrea îi leg în vreun fel, cum făceau chi- 
nezii, numai Că bulgării, nu picioarele, cum făceau 
ei, astfel încît aceştia să nu se legene şi să nu atragă 
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atenția asupra lor. Star este un record în departa- 
mentul sînilor. 


Zina Picioarelor 


Una bună, Zîna Picioarelor. 

Să ştiţi, mă închin la altarul ei, dedic ore întregi 
picioarelor mele. Şi am planuri pentru ele; am văzut 
o doamnă la TV făcînd nişte unghii minunate, cu 
căluți de mare, porci şi telefoane mobile, ba chiar şi 
cu Ferarri. Trebuie să-mi iau şi eu trusa pentru 
picioare. Mi-am pilit unghiile de la picioare cu vîrf, 
dar nu mă simţeam bine cînd mă încălţam. S-ar 
putea să mai fac asta în vacanţa de vară şi să caut 
nişte tatuaje cu henna şi inele pentru degete. (Nu 
cercei. Mă interesează să arăt bine, nu să mă doară.) 

Cînd voi fi bogată, voi angaja un tehnician pen- 
tru unghii, un stilist pentru păr şi un antrenor per- 
sonal arătos. 

În acea dimineaţă groaznică de examene, nu-mi 
puteaţi vedea picioarele. Erau închise în pantofii de 
şcoală. Dar se dau cu adevărat în spectacol (v-aţi 
prins?) în weekenduri, cînd degetele de la picioare 
sînt arătate lumii. Chiar mai rău decît unghiile 
nelăcuite, sînt cele neîngrijite. Să presupunem că 
am un accident şi ajung la spital! Ar fi aproape la 
fel de rău ca şi cum aş purta chiloţi vechi. 

Cînd port sandale sau sînt desculţă, lumea mă 
laudă pentru picioarele mele. Îmi plac picioarele 
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mele. Sînt mai frumoase decît mine. Restul este 
adunat la un loc, într-o masă imensă. 

Picioarele mele sînt speciale. 

Sînt cel mai bun lucru al meu. 

Nu a fost mereu aşa. Jono Watkins vă poate 
spune asta. 

Dar este un secret ruşinos, rușinos. L-aş ucide 
dacă l-ar dezvălui vreodată. 


mai multe detalii 


Ce altceva mai vreţi să ştiţi? Vorbesc cam mult... 
Cred că uneori sînt puţin cam zgomotoasă. Dodo-Do- 
doloaţă spune că vorbesc MULT PREA TARE. 

Spune: 

— Emma Peek! Emma Peek! Emma Peek! 

Asta e „gluma“ lui pentru că spune că fac zgo- 
mot cît pentru trei. 

Zgomot? Moi? Ei bine, poate că aşa e, dar sînt 
zgomotoasă pentru că viaţa este palpitantă, doar 
dacă nu eşti Dodo-Dodoloaţă, bineînţeles. 

Trăieşte clipa, Dodo, de ce n-o faci? 


cum e de fapt Dodo-Dodoloaţă 


De fapt nu-l cheamă Dodo-Dodoloaţă. Este 
domnul Donaldson, aşa că i-am spus mai întîi 
Donald şi apoi Dodo, pentru că are un nas mare ca 
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un Cioc şi un mers legănat. De aceea Adam, care 
face parte din Clanul Wot (acoliţii insuportabilului 
Jono Watkins) a vrut să-l poreclească Dodoloaţă pur 
şi simplu, dar eu m-am opus, deoarece numele ăsta 
mă ducea cu gîndul la sîni, deşi nu i-am spus asta 
lui Adam, bineînţeles, aşa că am făcut un compro- 
mis şi i-am spus Dodo-Dodoloaţă. Este totul clar. 

El oftează mereu. Domnul Donaldson, dirigin- 
tele clasei, prof de mate, poartă nişte veste groaznice 
şi are nişte urechi uriaşe, care îi atîrnă. 

Lizzie şi cu mine am hotărît cu mult timp în 
urmă că factorul lui de tristeţe a depăşit limita. 
Ne-am întrebat dacă să-i sugerăm BluTak pentru 
problema urechilor. Ceva cu care să şi le strîngă 
sau o proteză de urechi, poate. 

Mama spune că Dodo e destul de drăguţ, dar ce 
ştie ea? 

Poartă pantaloni doi-în-unu. Ştiţi, din aceia care 
au fermoar. Poţi să le scoţi partea de jos şi să stai 
prin casă în pantaloni scurţi. 

Dodo fredonează. Fredonează melodii. Se pare 
că reuşeşte să se păstreze curat, aşa că ăsta e un 
plus. La fel şi Zebra Mints. Cumpără o groază de 
lame de gumă mentolată pentru noi. Le spune Zebra 
Mints, dar nu ştiu ce denumire au la magazin. Le 
împarte în pauze aproape în fiecare dimineaţă şi, în 
special, în perioada examenelor. Sînt moi şi mento- 
late. De-aţi auzi cum foşneşte hîrtia! 
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Lui Dodo-Dodoloaţă îi place muzica. Aşa îi 
spune el, muzică. Aproape toată e groaznică. Noi 
aducem muzică în ultima zi a semestrului. El întot- 
deauna e primul cu o grămadă de melodii vechi de 
Beethoven sau de Fels şi pune stăpînire pe CD 
player cu lucrurile lui înspăimâîntătoare de Dodo. 

Crăciunul trecut a pus Bach, Johan Sebastian şi 
apoi un tip pe nume Santana. La început, credeam 
că Dodo vorbeşte despre Moş Crăciun. Nu. Tipul 
ăsta, Santana, arăta ca un vagabond cu pălărie şi 
cînta la chitară o salsa pentru vîrsta a treia, pe care 
vîrstnicii o dansează imaginîndu-şi că sînt bestiali. 

I-am spus lui Dodo: 

— De ce nu puteţi pune muzică adevărată ca o 
persoană adevărată, domnule? În curînd o să ne 
puneţi Jimi Hendrix şi asta ar fi cu adevărat sadic! 

Dodo s-a holbat la mine cu neîncredere. A coborit 
vocea Şi a spus: 

— Hendrix a făcut o muzică celestă, Emma. 

Nu glumea. Ştiu că nu glumea. l-am atins o 
coardă sensibilă, na. 

Apoi a spus: 

— S-a înţepenit iar butonul de volum? Poţi 
oricînd să te angajezi ca sirenă de vapor, Emma! 

Cum a putut rosti cuvîntul acela cu „a“? 

Vedeţi, nu ştiu ce voi face cînd voi termina şcoala. 

N-am nici o idee despre angajare. Toată lumea 
mă tot întreabă: 
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— Şi ce ai de gînd să faci, Emma? 

Nu ştiu! PANICĂ! ATAC DE PANICĂ! 

Dodo s-ar putea să aibă dreptate cu butonul meu 
de volum. Nu sînt tăcută precum Star. Ea le ţine pe 
toate înăuntru. De fapt, cred că ea e puţin cam ciu- 
dată. Vreau să spună că nu e precum ceilalţi pe care 
îi Cunosc. 

E tăcută, secretoasă, dar se vede că toate se 
petrec în capul ei. Şi ceea ce se petrece în capul ei e 
total diferit de ceea ce se petrece în capul altora. Mă 
duce cu gîndul la o perlă dintr-o scoică. Chiar! 
E aproape suficient de poetic pentru Star. Nu încearcă 
să fie de gaşcă sau să ţină pasul şi îmi place asta, 
nu-mi plac cei care încearcă să fie la fel. Autobuzul 
s-a oprit în faţa şcolii. Nu trebuie să sunăm. Atît 
Steve, cît şi înlocuitorul lui, opresc oricum. Păcat! Dar 
măcar puteam scrie Însemnările zilnice, în timp ce 
Dodo încerca să organizeze pe toată lumea. 

Cred că acum ar trebui să tragem perdeaua peste 
toate aceste zile E de la şcoală, pentru că sînt cu 
adevărat groaznice. Dar în curînd voi putea tăia un 
examen de pe orarul meu. Mi-a luat mult timp să îl 
desenez, cu auriu, cu roz şi cu purpuriu. Am făcut 
un orar adevărat, cu ceasuri în fiecare colţ şi o 
cărare punctată cu materii, cam ca o rută de auto- 
buz, dar nu în ordine, pentru că m-am gîndit că pot 
crea o surpriză încercuind examenele de care am 
scăpat deja şi văzînd ce mi-a rămas. Ei bine, nu 
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este. Voi şti data viitoare. Am trecut în orar mate- 
matică, spaniolă, arte, limba engleză, literatură 
engleză, muzică, istorie, ştiinţe, tehnologia infor- 
maţiei şi a comunicării, Şi puţin din textile. 


Of! 


On-line, via La Bob 


După ce am ajuns acasă în acea seară, a trebuit 
să ies din nou! 

Unde? 

La Bob. 

Sînt două magazine lingă noi, unul deasupra 
celuilalt, şi amîndouă sînt ale lui Bob. Ambele maga- 
zine răsună de muzică country, ceea ce e groaznic. 

Bottom Bob e la parter. Vinde legume şi mîn- 
care congelată, fasole prăjită şi băuturi acidulate, 
vinuri, Bacardi şi dulciuri. 

Top Bob e la etaj. Scările pornesc de lingă bis- 
cuiţi. Un deget mare verde de pe perete arată înspre 


Vederi Cadouri și 


Multe produse deosebite, de kalitate 
La capătul scării înguste, Bob vinde o grămadă 
de prostii, maiouri şi şosete cu ursuleţi pe ele, bo- 
xeri uriaşi cu kilometri de elastic, tanga şi cărți de 
joc, jucării şi gladiole din plastic, chinezoaice cu 
toiege de cioban, ceasuri-deşteptătoare cu feţe roz 
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zîmbitoare. Orice nu se poate mînca, decît dacă eşti 
Basil, care poate roade orice. 

În acea seară, mama m-a trimis la Bob după 
castraveți. De ce nu poate face cumpărăturile cum 
trebuie? 

Ca să mă alint, mi-am cumpărat şi dulciuri, far- 
furii zburătoare şi şireturi pentru ghete. E copilul 
din mine, ştiu, care a fost privat de dulciuri în toţi 
acei anl. 

Am reuşit într-un final să îl gonesc pe tata de la 
calculator, cam pe la ora opt. A plecat, mormăind 
ceva despre conturi şi facturi, dar ştiu că petrecuse 
o oră cu Lara Crofi. 

„Pleacă, tată.“ 

Aveam un mesaj nou! M-am gîndit că Lizzie 
mi-o luase înainte. 

Am dat click pe „citeşte mesajul nou“. 

Ghiciţi ce era! Nu puteţi! Era... 


Nu ne-am cunoscut. Încă. Sper câ vom face 
cunoștință în curind. Te văd în fiecare dimineaţă 
în autobuz. Ai examene în curind? Citeşti multe 
cărți. Ţine-o tot aşa. Craig 


CUM? 

A trebuit să recitesc de cinci sute de ori. Inima 
mi-a luat-o în sus şi în jos ca un ascensor. 

Era EL! Trebuia să fie, nu-i aşa? Am răspuns? 
Trebuia? Nu trebuia? 
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Trebuia să răspund pe loc sau să amiîn, ca să par 
rece şi pretențioasă, genul acela de fată care iese 
mereu în oraş. Am răspuns imediat. 


Dragă Craig, 

Și eu te våd. Da, am examene, dar nu sînt 
tocilară. Poate ne întîlnim în weekend. M. (Aşa 
îmi spun prietenii. Celălalt nume al meu e 
Emma.) 


Ce trebuia să fac în continuare? Trebuia să cînt 
la flaut. Întotdeauna fac asta cînd lucrurile merg 
bine şi nu mă pot linişti. Mă machiez puternic şi 
îmi răvăşesc părul şi mai rău decît este. Mă privesc 
în oglindă şi îmi închipui că sînt o sirenă cu părul 
în vînt. Mă imaginez într-o formaţie de fete. Lui 
Basil îi place să mă asculte cîntînd, întorcîndu-şi 
capul dintr-o parte în alta. 

N-am putut dormi. Nici n-am încercat. Nu 
voiam, pentru că, dacă dormeam, nu mă puteam 
răsfăţa cu gîndul la e-mail şi la Străinul Chipeş, al 
cărui nume e Craig. Ce nume frumos! Întotdeauna 
mi-a plăcut numele Craig. 

M-am gîndit că mi-ar fi plăcut să-l pun pe blon- 
dul Craig pe un suport pentru prăjituri şi să îl întorc 
încet, să-i privesc părul şi ochii căprui-închis, şi 
spatele drept, şi fundul minunat (deşi nu poţi vedea 
aşa mult cînd stă în staţie, uitindu-se după auto- 
buze). De fiecare dată cînd m-am gîndit la chipeşul 
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acela blond, nonşalant, şi la e-mailul lui mi se 
părea că pot sări pînă la luna de pe cer, chiuind. 

Cînd mă gindeam la Craig (în fiecare secundă a 
fiecărui minut), mă gîndeam la caramel. Probabil 
era datorită culorii ochilor lui, amestecată cu fru- 
museţea lui dulce... 

Probabil că am adormit, pentru că m-a trezit 
mama boscorodind: 

— Ai să întârzii, Emma! Vei pierde autobuzul! Şi 
va trebui să te duc eu la şcoală! Şi atunci voi 
întârzia la ore! 

Toţi vorbesc despre lucruri neimportante! Mama 
predă olăritul unor adulți care ar trebui să înveţe 
mai mult de atît. Sînt adulţi obişnuiţi şi unii mai în 
vîrstă care n-au fost la şcoală cu secole în urmă sau 
cărora li se pare greu. Mama spune că unii o folo- 
sesc drept terapie. Ea, să se ocupe de terapie? Ha! 
Are ore de trei ori pe săptămînă, începînd de la nouă 
ŞI jumătate, şi ţine mereu să se laude cu asta. 

Nu trebuia să se îngrijoreze. Ultimul lucru pe 
care mi-l doream era să pierd autobuzul. 

Vreau să spun că nu mă deranja să întârzii la şcoa- 
lă, dar voiam să stau în autobuz şi să-l văd pe Craig. 


dacă Jono Watkins ar fi o mașină... 


— Iar înlocuitorul lui Steve! se plînse Lizzie, în 
timp ce îşi aşeza fundul pe scaun. Şi nici nu ştie ce 
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s-a întîmplat cu Adevăratul Steve. Sînt disperată. 
Dar, hai, M, mai bine vorbim despre e-mail. 

Cum? Cum de ştia deja? 

— Ce e cu e-mailul, Lizzie? am spus eu. Am 
lăsat suspansul cît mai lung posibil. 

— Ei bine, n-ai primit nici un mesaj de la mine, 
nu-i aşa? 

— A, nu, cred că nu, Lizzie. 

Se întoarse înspre mine şi se încruntă. 

— Mă bucur că ai observat, M, spuse ea ner- 
voasă. Credeam că o să fii supărată că nu o să 
primeşti unul. Sînt probleme cu serverul sau aşa 
ceva. Trebuie să le rezolvăm. Am... 

N-am putut aştepta să continue cu problemele ei 
despre server, am vrut să-i spun ce era cu adevărat 
important, cum ar fi că am primit un e-mail de la 
Altcineva! 

— Hai, Lizzie, întreabă-mă cine... 

— Cine? întrebă Lizzie. 

N-am răspuns imediat pentru că eram atentă, 
dar EL nu era în staţie azi. M-a cuprins dezamă- 
girea totală. 

— Cum voi supravieţui pînă mîine? am protestat 
eu. Nici măcar nu ştiu dacă îl voi vedea atunci. Nu 
e aici în fiecare dimineaţă. E imprevizibil. 

— Vai mie! Nu este Nonşalantul! Tra-ge-di-e! 
miîrîi o voce de pe scaunul din spatele meu. 
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Jono Watkins se pare că mă auzise vorbind ieri. 
Cît de greu îi era să audă cu urechile alea imense, 
clăpăuge şi băgăreţe? ÎL URĂSC. Nu vă dau note 
de subsol despre el, pentru că se poate crede impor- 
tant. Să vă spun doar că în clasa a şaptea o scri- 
itoare a venit să ne vorbească. Era cam nebună şi 
avea nişte cercei imenşi. Ne-a învăţat un fel de joc 
scris, numit DACĂ... Şi vă spun că, DACĂ Jono 
Watkins ar fi mamifer, ar fi un urangutan imens, 
care mîrîie. DACĂ ar fi o floare, ar fi una car- 
nivoră, urit mirositoare şi ofilită. O bijuterie? 
Imitaue. Instrument muzical? Triîmbiţă. Pasăre? 
O gâscă de mare cu picioare albastre. 

L-am întrebat odată ce fel de maşină crede că este. 

— Un Ferrari roşu, bineînţeles, iubito! strigă el. 

— Nu, Jono. O rablă. Una bej, am spus. 

Apoi Star strigă: 

— Uite-o pe Pram Gran! 


Pram Gran 


O vedeam pe Pram Gran de vreo două ori pe 
săptămînă. 

Azi purta o plasă de păr roz. Era mereu atît de 
grăbită, mergînd aplecată, împingînd căruţul. Nu 
era un cărucior, era un căruţ din acelea mari, demo- 
date, săltăreţe. 
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Şi în căruţ? Credeţi că era nepotul? Un bebeluş 
drăgălaş, cu bonetă croşetată? 

Aşa am crezut noi prima dată cînd am văzut-o, 
dar într-o sîmbătă am trecut pe lîngă ea pe stradă şi 
ne-am uitat bine. 

Era un cîine. 

Era învelit în pături cu capul pe o pernă înflorată. 

— Probabil că iubeşte cîinii foarte mult, spuse 
Star. Este prea bătrînă ca să se agite aşa. 

Lizzie spuse: 

— Da, dar măcar are părul îngrijit. Hai, M, nu-mi 
mai pune răbdarea la încercare. De la cine este 
e-mailul? Aminteşte-ţi cine eşti şi nu mai fi aşa 
misterioasă! 

Am încercat să fiu misterioasă pentru a suta 
secundă, dar nu pot ţine lucrurile pentru mine, aşa 
că am spus: 

— Străinul Chipeş din staţie mi-a trimis un e-mail 
aseară şi m-a întrebat dacă am examene şi mi-a Scris 
că ar vrea să ne întîlnim şi că îl cheamă Craig. 

— Probabil că e nebun, trist, surd şi orb, mormăi 
Jono. 

Am strigat: 

— Nu te aud, Jono Watkins! leşi din viaţa mea şi 
du-te înapoi în Cutia ta! 

— Unde te vei întilni cu el? întrebă Lizzie. 

Asta m-a încuiat. Vedeam deja probleme cu ai 
mei dacă nu era vreun tocilar de la şcoală pe care-l 
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cunoşteau părinţii altcuiva, n-a fost supravegheat 
de întreg clubul de părinți în fiecare secundă din 
viaţa lui la grădiniţă, la şcoală, bla, bla, bla, nu 
citea The Gardian şi nu ştia să numere pînă la o mie 
zece la trei luni. Cînd se bagă părinţii devine o pro- 
blemă serioasă. Mama probabil ar sugera să le iau 
şi pe surorile mele dragi cu mine la întâlnire. Întot- 
deauna face asta. S-ar putea să fiu nevoită să le 
implic şi pe prietenele mele... 

— Sper că asta nu e tot ce are, spuse Star, gîndin- 
du-se încă la Pram Gran. Credeţi că este un suflet 
singuratic în doliu? 

— Nu. Cred că este doar dusă, spuse Lizzie. 

Nu cred că Lizzie a fost vreodată menită unei 
cariere ce implica persoanele în vîrstă sau cu di- 
zabilităţi... 

Deodată Star se întoarse către mine şi zîmbi. 

— M! Trebuia să-ţi spun. Mă bucur pentru tine. 
Mi-am dat seama după faţa ta în momentul în care 
te-ai urcat în autobuz că s-a întîmplat un lucru bun. 
Eşti toată roz şi ochii îţi strălucesc. 

— Mersi! 

M-am gîndit că Star se simţea mai bine azi. Îţi 
dai seama, să observe cum eram îmbrăcată! 

Star nu e numele ei adevărat. Unul din moti- 
vele pentru care i se spune aşa este pentru că ia 
numai note mari la examene. Poate de asta e aşa în 


44 CAROLINE PITCHER 


dimineaţa asta? Poate că se gîndeşte la alte exa- 
mene la care să strălucească? 

Nu. Ea nu e aşa. Niciodată nu se laudă cu notele 
ei. Le ia ca atare. Cred că îi place într-adevăr să 
muncească. Examenele sînt o bucurie în plus pen- 
tru ea. 


proiectul Basil 


Cînd am ajuns acasă, m-am închis în camera 
mea. Voiam doar să mă gîndesc la Craig. 

Nici o şansă. 

— Emma! EMMA? Ce faci? 

— Repet. Am examene, ai uitat? Şi nu vreau să 
mă duc la Bob, nici sus, nici jos, mai ales dacă e 
pentru spanac! 

— A! Mă întrebam dacă poți să o ajuţi pe Sarah cu 
o temă. Are de prezentat un proiect mîine în clasă. Şi 
Sophie nu o lasă în pace. 

Da, mare surpriză. Surorile mele mai mici se bat, 
cu adevărat vreau să spun, cu unghiile şi dinţii une- 
ori (dacă Sophie încă nu i-a scos pe toţi pentru Zina 
Măseluţă). Se bat oriunde ar fi. În maşină, la baie 
şi mai ales la supermarket. 

— Hai, mamă! Nu poţi s-o faci tu? 

— Trebuie să gătesc, Emma! 

Sophie putea s-o facă. Putea să-şi ajute sora. 
Niciodată nu o facea. Întotdeauna ocupă spaţiu 
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preţios la calculator, jucînd unul din jocurile acelea 
oribile (un maniac la volanul unei maşini de viteză 
sau un erou pierdut într-un labirint cu monştri bîn- 
tuind în dulapuri). 

Ei, bine... Sarah stătea cu hirtia în faţă la masa 
din bucătărie, cu creionul ascuţit foarte bine. Era 
pusă pe treabă. 

Cred că era mai bine să mă pun bine cu părinţii 
dacă voiam să ies vreodată singură cu Craig. 

— Emma! Acesta este proiectul Basil! anunţă 
Sarah. Mai întîi, ce tip este Basil? 

— Este prostuţ, am spus. 

— Nu! Este... nu este un fluture, nu-i aşa? Sau un 
joc? 

— Nu, Sarah, nu e de nici un tip. 

— Dar doamna Collins vrea să ştie. 

Am oftat. Am privit în jos. 

Basil s-a uitat în sus la mine. A pufnit şi apoi, 
hop! Direct pe genunchiul meu. Picioarele îi sînt 
scurte, dar săltăreţe. Poate sări, credeţi-mă. 

— Ce fel, Emma? scîrţii Sarah. 

M-am uitat la nasul lung al lui Basil şi la urechile 
sale enorme. A căscat cu un scîrţiit. Limba lui roz 
s-a întins spre mine precum cea a unui cameleon, iar 
bătaia cozii lui a dat jos de pe masă foaia lui Sarah. 

Basil nu părea adevărat. Putea fi unul dintre acei 
ciudaţi pe care-i dădea la TV cu ani în urmă. Este 
dulce. Dulce, dar urit mirositor. Unul dintre motivele 
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pentru care miroase este pasiunea lui pentru ustur- 
oi. Părinţii mei cumpără mult usturoi ca să gătească 
mâîncărurile lor ciudate. Basil adulmecă usturoiul 
cu nasul lui lung. Îi place să-l poarte. Este exact 
mărimea lui Basil. Este trofeul lui, premiul lui. 
Pleacă cu întreaga căpăţină şi o ascunde în patul 
lui, apoi o ronţăie cînd mama uită să îi cumpere un 
os sau ceva de mestecat. 

— Basil nu este un tip anume, Sarah, i-am expli- 
cat. Nu e de nici un fel. Nu ştim nimic despre mama 
şi tatăl lui pentru că e luat de la adăpostul de cîini. 
Veterinarul a spus că are ceva de doberman şi mult 
din câinii de vînătoare germani, ceva de setter şi de 
rottweiler. Dar a rămas mic. E o adevărată corcitură. 

Sarah şi-a ridicat creionul. 

— Cum spui Basil pe litere? întrebă ea. 

I-am scris cuvîntul în caiet. Ştiu ce trebuie să 
fac. De multe ori sînt prinsă pentru teme. Ar trebui 
să fie sarcina părinţilor. Ei îşi neglijează sarcinile, 
spun că au de gătit, de lucrat şi de spălat, şi alte 
scuze proaste. 

Sarah şi-a întins vîrful limbii către nas şi a început 
să scrie. 

Vîrful creionului s-a rupt şi a trebuit să-l ascu- 
tim din nou. 

A scris: „Rasa lui Basil este Un-Adevărat- 
Amestec“. 
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— Bine că am ştiut să-l scriu, spuse ea. De ce îl 
cheamă Basil? 

— De ce nu? am spus eu. Apoi m-am gîndit că e 
mai bine să-i explic. Cînd l-am luat, am vrut să-l 
botez Vagabondul pentru că era de pe stradă. Mama 
a spus că nu e un nume prea drăguţ şi că nu e 
corect, şi că arată exact ca Basil Brush, o vulpe de 
la TV, de pe vremea lor. OK, Sarah? 

— OK, Emma. 

Se încruntă. N-a scris nimic despre de ce pe 
Basil îl cheamă Basil. 

Am petrecut mult timp cu tema despre Basil — 
mîncarea lui preferată, plimbările preferate, mări- 
mea piciorului — şi daţi-mi voie să vă spun aici că 
Basil este singurul cîine pe care-l ştiu căruia îi mi- 
ros picioarele. De parcă ar purta două perechi de 
tenişi vechi. 

Ups, sîntem pe teren minat... 

Sarah a început să îl deseneze. 


Mona Basil 


Basil este foarte uşor de desenat şi de pictat. 
Deseori îl desenez cu creionul sau cu cărbunele şi 
l-am făcut şi în acuarele şi pastel, dar nu vrea să 
stea nemişcat. Basil? Natură moartă? Nu prea cred. 
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La început îl desenam din memorie, apoi din 
fotografii. Am de gînd să-l pictez în ulei într-o zi şi 
să îi fac o ramă mare, strălucitoare, aurie. 

Iubesc arta. Sînt tăcută atunci. Uit de tot ce e în 
jur cu excepţia picturii pe care o realizez. Basil e 
perfect pentru desenul meu observaţional şi e un 
bun ascultător cînd exersez la flaut. E plăcut să-l 
desenezi pe Basil pentru că nu pălăvrăgeşte şi nu 
strimbă din nas cînd îşi vede portretul. Este fericit. 
Mona Basil. Dă din coadă orice ai face. L-am făcut 
albastru, cu un singur ochi mare. Picasso Basil. 

Două secunde mai tîrziu, Sarah a sărit în sus şi 
mi-a băgat hîrtia sub nas. 

Basil arăta ca o perie de toaletă, cu un rînjet enorm. 

— Hîm... ce sînt astea, Sarah? am întrebat, ară- 
tînd către ceea ce arăta ca doi cartofi mari atîrnînd 
de sub Basil. 

— Acelea sînt biluţele lui! 

Bineînţeles. Ce prostuţă sînt! 

Dar din discuţiile părinţilor pe care le auzisem, 
cred că Basil nu avea să mai aibă acele două biluţe 
ataşate de el mult timp. Mama spusese că trebuie 
„aranjate“ de veterinar. A spus că toți câinii din casă 
trebuie castraţi. A spus că, dacă biluţele rămîn intacte, 
ar fi fost prea mulţi pui de-ai lui Basil pe străzi. Îi şi 
puteam vedea, cu rucsaci în spate, ducînd cu ei 
întreaga avere... Ei, tata a vorbit despre mutilare, 
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conspirații feminine şi dreptul cîinelui de a alege. 
L-am susţinut pe tata de data asta. 

M-am întrebat atunci cum arată cîinele lui Pram 
Gran în afara căruţului. Cum îl cheamă oare? 

Îl iubesc pe Basil. 

Ora şase. M-am ridicat de pe scaun şi m-am tîrît 
la calculator. 

Mesaje noi? 

Nici unul. Mă mîncau degetele să ating tastatu- 
ra şi să scriu: „Frumosule Craig. Spune-mi data şi 
locul, TE ROOOOOOOOOOOG!“ 

Dar toată înţelepciunea, după cum spun pri- 
etenele, revistele, emisiunile de radio şi televiziune 
şi chiar şi mamele, ca ultimă sursă, este: „Fii rece 
ca gheaţa. Mai rece decît vrei să fii“. 

M-am controlat. M-am ridicat chiar şi m-am 
îndepărtat de calculator. 

Aşa că nu-mi rămînea altceva de făcut, decît să 
învăţ. 


muy buen 


— jBuenos dias! 

— jHola, M! 

— "Neaţa, Lizzie, 'neaţa, Gură-Mare, strigă Igno- 
ratul, care nu ştia spaniolă pentru că viitoarea lui 
carieră de renume ca antreprenor global sau star 
internaţional îi cerea să ştie germană. 
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Perfect, pentru că asta însemna că nu era la ora 
de spaniolă cu mine. 

Nu i-am răspuns. 

Oricum, ce vrea să spună prin „Gură-Mare“? 
Gura lui e mult mai mare şi mai zgomotoasă decît 
a mea. E ca M1 într-o luni dimineaţă. 

— ¿Como la va, M? 

— No hablo mucho español, Lizzie. 

Star s-a întors şi ne-a spus: 

— Veţi face bine amindouă, o să vedeţi. V-aţi 
descurcat şi la ore, nu-i aşa? 

Lizzie spuse: 

— Si. Dar cum e cu mesajul de la Craig, M. jEs 
importante! 

Inima mi-a coborit în picioare. În ultimele două 
zile bătuse haotic. 

— N-am avut mesaje de la nimeni aseară. No 
comprendo. 

— Poate lucrează tirziu? Ştii că nu e în fiecare zi în 
staţie, doar. Poate lucrează în schimburi sau aşa ceva. 

„Fii binecuvîntată, Star. De asta nu era nici un 
e-mail aseară.“ 

Nu era în staţie. Era un semn bun sau unul rău 
pentru examenul de la spaniolă? Poate că va fi bine 
pentru că nu am fost distrasă de chipul lui minunat. 

Sau poate lipsa lui era un semn rău... 

Ce însemnau toate astea? 
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— Nu fi tristă, M, spuse Star. Vei mai primi veşti 
de la Craig, sînt sigură. Şi gîndeşte-te, numai! În 
curînd se termină toate examenele. 

— Ba nu. De ce trece timpul aşa de greu? Aş vrea 
să se grăbească. 

Clasa-Şaptea cu tuba problemo se prăbuşi din 
nou pe scaunul de lingă Star. Lizzie şi cu mine am 
facut feţe una la cealaltă. Devenea un obicei. În 
curînd avea să-l adopte. 

— Of, se smiorcăi el. 

— Ce s-a întîmplat? îl întrebă Star. 

Ce fată ciudată! Era atît de timidă şi de stîngace, 
chiar şi cu cei din clasa noastră, dar n-avea nici o 
problemă cu Băiatul-cu-Tuba şi lacrimile lui. 

Timp de un minut, acesta încercă să-şi con- 
troleze smiorcăiala şi apoi sughiţă. 

— Mi-am pierdut — strânut — Cartea. 

— Ce carte? 

Strănut, strănut. 

— C-c-cartea pentru engleză. Mă va ucide. 

— Explică-i şi tu că ai căutat peste tot, spuse Star 
cu blîndeţe. Toată lumea pierde cîte ceva. Nu te 
poate ucide. Altfel ar fi arestată şi închisă. 

Băiatul-cu-Tuba plînse: 

— Dar nu mai are alta. 

Nasul îi curgea gîrlă. Ce scîrbos! „Star, ai să 
primeşti premiu pentru bunătate. Numai nu te uita 
la mîneca lui...“ 
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— Ce carte este? 

Îşi şterse din nou nasul de mînecă. 

— O carte despre o fată, un băiat, zăpadă şi 
gheaţă, şi un urs mare. Este... este de W... W... W... 

— William Mayne, spuse Star. Nemaipomenit. 
Se cheamă Drift. Am o copie acasă. Ţi-o aduc eu. 

Se poate să fi fost o carte despre zăpadă şi 
gheaţă, dar vă spun că răsărise soarele pe strada lui 
Clasa-Şaptea. 


Sala Ororilor 


Urăsc sala aceea de examene. Este oribilă. De 
obicei mă aflu acolo pentru lucruri plăcute, specta- 
cole şi concerte, şi discoteci, cu noi toţi dansînd. 

Deşi acolo sint şi vinzări de lucruri vechi ale 
Asociaţiei Părinților. Încerc să nu fiu de faţă la ast- 
fel de evenimente. Mi-e ruşine. Mama insistă să 
ajute. Mă pune să car plase imense, negre, cu lucruri 
pe care le-a scos de sub paturi. Vînzarea miroase a 
pulovere vechi şi a subsuori înnegrite, şi a oameni 
în vîrstă de peste treizeci şi cinci de ani, şi a pantofi 
abandonaţi, cu vîrfuri îndoite. 

Dar ascultați asta! Aproape că aş prefera să fiu la 
o astfel de vînzare decît la examene, cînd sala se 
transformă într-un loc al ororilor. Ne tîrîm înăuntru şi 
luăm loc pentru două ore de iad. Examenele sînt mai 
înfricoşătoare decît ultima cursă la Alton Towers. 


Prăjitura de la ora 11 53 


Cînd se termină examenele, nu se termină de 
fapt, pentru că te simţi prost din cauza rezultatelor. 

În aer plutesc tensiunea nervoasă, foşnetul foi- 
lor şi suspiciunea. Cine mizgăleşte furios, cînd jură 
că nu a lucrat deloc, şi cine se uită pierdut, cu 
minţile aiurea? Deja plinge cineva? 

Urăsc liniştea de la examene. Mă face să mă 
simt atît de singură. Aş vrea să strig în gura 
mare: „SĂ MĂ AJUTE CINEVA! ATAC 
DE PANICĂ! STRĂINULE CHIPEŞ, SALVEA- 
ZĂ-MĂ PRONTO!“ 

N-am vorbit despre examene pe drumul spre casă. 

Examenul la spaniolă? Terminat. 

¿Malo? ¿Buen? 

Habar n-am. No lo se todavia. Gata! 


urcînd 


— Emma! Emma! 

Sarah m-a cuprins de genunchi şi a privit în sus 
la mine, cu ochii strălucind. Ţinea o foaie boţită. 

— Basil a primit o stea aurie! strigă ea. 

Am încercat să îndrept foaia. Alături de Basil în 
formă de perie era o stea aurie strălucitoare. Scrisul 
doamnei Collins era rotunjit şi egal, ca mărgelele 
pe un colier. Scria: 

„Basil este frumos, Sarah, şi aşa este şi lucrarea ta“. 

— Lucrarea ta! 
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— Da! Tot ce am scris, scîrţii ea. 

„Înţeleg. Bine, Sarah.“ 

— Doamna Collins a spus că o pot aduce acasă. 
Spune că e deosebită. A spus că mama o să o pună 
pe perete. 

OK, eu îmi doream doar să am un nou e-mail să 
îl lipesc alături. 

— Uite, Basil, priveşte-ţi portretul! strigă Sarah. 

Basil mirosi hîrtia. Dădu din coadă şi mă privi, 
cu ochii lui mici, nedumeriţi. Probabil spera la 
nişte usturoi sau măcar nişte ceapă de primăvară. 

Sophie apăru şi ea. Smulse hiîrtia de la Sarah şi 
strimbă din nas. 

— Ăsta ar trebui să fie Basil? pufni ea. Arată ca 
un furnicar. 

„E timpul să repet“, am gîndit eu. 

— Emma? Emma! 

De data asta era tata. Probabil am adormit pe 
cartea de mate. Îmi place matematica, de fapt. Dar 
am adormit. 

— Emma! Ceaiul tău e gata! ţipă tata. 

Şi, cînd coboram scările, spuse: 

— A! Apropo, ai primit un e-mail. 


Mersi că mi-ai răspuns, Emma. 

Ne putem vedea weekendul àsta? Eu lucrez 
sîmbăta. Vino să mă vezi. Magazinul mare de 
articole sportive de lingă piaţă. 

Craig 

PS. Baftă la examene. 
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Inima mi-a sărit pînă la mansardă, apoi mai sus, 
direct prin acoperiş, pînă la cer! De ce se întîmplă 
toate deodată? Dragostea şi examenele în aceeaşi 
săptămînă, fără să åm timp să mă bronzez uniform pe 
picioare înainte de sîmbătă, din cauza matematicii... 


vom fi acolo pentru tine 


Dar primul lucru în acea dimineaţă de vineri fu 
Adevăratul Steve. 

Era la volan, zimbind mai mult decît de obicei. 

Cel de-al doilea lucru erau picioarele. 

Nu, nu ale mele. 

Ale lui Jono Watkins, pentru că stătea în spatele 
meu, cu picioarele răsucite în sus, aproape agăţate 
de gît, mirosindu-şi tălpile. Cîh! În ce călcase? Nu 
în gumă de mestecat. 

Încerca să pară detaşat, ca de obicei, dar de data 
asta, era roşu la faţă. 

Cînd Star a urcat, m-am aplecat în faţă şi i-am 
şoptit: 

— Jono Watkins a călcat în ceva. Dar Steve-Au- 
tentico e ici. jEsto es maravilloso! De-abia aştept 
să-i văd faţa lui Lizzie! 

Am flecărit amîndouă, apoi am depistat-o pe 
Lizzie în parada de autobus a ei, neştiind încă de 
transformarea lui Steve. 
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Faţa ei se însenină cînd urcă, am văzut-o pălă- 
vrăgind cu Adevăratul Steve, zîmbind şi apoi — o 
veste bombă! 

Se repezi în autobuz, spunîndu-mi: 

— Dă-te la o parte, M! Am nevoie de un loc la 
fereastră după trauma suferită. Nici măcar nu vreau 
să îl mai văd vreodată! 

Se împinse să treacă, cu spatele la mine. Lizzie 
are un spate uriaş. 

— Ai luat pastile de maimuţă, Lizzie? gafă 
Ignoratul. 

— Te rog, Jono, nu! Viaţa se prăbuşeşte în jurul 
meu, strigă ea. 

— Care-i problema, Lizzie? am întrebat-o eu. 
Adevăratul Steve s-a întors, Lizzie, Înlocuitorul lui 
a plecat. 

— Este Adevăratul Steve plus nevastă, trînti ea. 
A avut liber doar ca să se însoare! Are o verighetă 
de aur şi încă un cercel acum! S-a terminat totul între 
noi pentru totdeauna. Asta a fost tot şi inima mea e 
ruptă în mii de fragmenţele, nu mai poate fi reparată. 

Tăcere pentru cîteva secunde. 

Dar nu pot ţine secrete, aşa că am spus: 

— Ca să te înveselesc, Lizzie, am primit o invitaţie. 
Să mă întîlnesc cu Craig sîmbătă dimineaţă în oraş. 

— Asta mă ajută puţin, răsuflă Lizzie, cu ochii în 
lacrimi. Putem merge la cumpărături. 
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— Cred că Craig s-a referit doar la mine! am 
scîrţiit eu. 

— Dar putem veni şi noi, Star şi cu mine! strigă 
Lizzie. El nu trebuie să ştie că noi sîntem acolo. 

— Ba cred că da, Lizzie, se încruntă Star. Nu 
cred că putem fi în acelaşi magazin şi să pretindem 
că nu sîntem cu M. Ne-am uita la ei încontinuu, 
nu-i aşa? Sau am suna-o. Sau mai rău, am putea 
chicoti sau arăta cu degetul. 

Star este foarte înţeleaptă cîteodată. 

— Oricum, spuse Star, lucrez simbăta asta, aşa că 
nu voi putea veni. 

— Ah! Păcat. Ar fi distractiv, strigă Lizzie. 
Ne-am putea uita doar din uşa magazinului şi apoi 
ne-am întilni la o cafea, la Cafeneaua Arătoasă. 

Lizzie nu voia să spună că era arătoasă cafeneaua. 
Se referea la tipii care lucrau acolo în weekend. Fii, 
nepoți, veri. Lizzie putea face ca un cappuccino să 
ţină ore întregi, în timp ce ea le privea ochii negri, 
braţele ce ieşeau din tricourile albe ca zăpada, pan- 
talonii negri strîmţi şi posterioarele îndrăzneţe. 

— Vom fi acolo pentru tine, M, şopti ea foarte 
sincer. 

— Veţi fi acolo ca să vă băgaţi nasul, am spus. 
Lizzie, ideea ta e nasoală. Citeşte pe buzele mele: 
NU! 

— Chiar în dimineaţa zdrobirii inimii mele, M! 
strigă ea. Cum poţi? 
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Juca rolul tragic. Avea public, pe Star şi pe mine, 
şi pe temutul Jono Watkins. Am privit în spate. 
Rînjea. M-am făcut observată pufnind tare şi rînje- 
tul a dispărut. 

Apoi m-am gîndit: „Grijă, grijă mare în preajma 
lui Jono şi a picioarelor...“ 

Acesta este un secret întunecat, vulgar şi de temut. 


fără fascicule 


Băiatul-cu-Tuba, fără tubă, stătea de vorbă cu 
cineva în Cea Mai Imp. Staţie de Autobuz din 
Centr. Univ., un băiat mai mare, dar motivul pentru 
care staţia este Cea Mai Imp. nu era acolo. 

Băiatul mai mare l-a împins pe B-cu-T înspre 
autobuz chiar la timp. Era cam visător băiatul acela. 
Presupun că poţi visa la virsta aceea. Nu ai stresul 
şi problemele pe care le ai la şaisprezece ani. 

De ce trece timpul atît de repede? Dacă ar înce- 
tini, aş putea fi din nou în clasa a şaptea, fără exa- 
mene, ei bine, fără acele examene cu adevărat oribile, 
în legătură cu care mă bat la cap părinţii. Şi n-aş avea 
secrete ruşinoase. Picioarele mele au un trecut. 

„Au! Nu călcaţi pe pantofii mei vechi de şcoală 

— Îmi pare rău, spuse Femeia-Şef şi mă bătu pe 
umăr. 

Bine că nu eram cu încălţămintea de weekend, 
deschisă în faţă, lăsînd să mi se vadă unghiile 
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Jăcuite cu model. Ah! Tocurile ei erau adevărate 
cuie! E de mirare că nu m-a înfipt în pămînt. Era 
fără dresurile strălucitoare. Bronzată, cu pielea de 
pe picioare netedă, fără mirişte la vedere. Pun pariu 
că ea n-a călcat niciodată în caca de cîine. 

Purta nişte ochelari de soare negri imenşi. În 
autobuz! Oare era celebră? Nu cred. 

Femeia-Şef s-a strecurat cu atenţie la staţia ei, 
ca Genghis Han în sandale cu tocuri înalte. 

Am realizat deodată că nu purta fasciculele 
albastre! 

Zina Inelului se pare că îl luase înapoi. 


Buddha, salvează-mi sufletul, vrei? 


Bună, M. Sînt conectată acum şi vreau să ştiu 
totul imediat ce se întîmplă! 

Lizzie. Pupici 

Regret, am gripă. O lăsăm pe altă datà? 

Craig 


Eram distrusă. N-aveam să îmi mai revin nicio- 
dată. 

Nu puteam face faţă singură dezastrului cu 
Craig. Trebuia să vorbesc. E-mailul nu era de aju- 
tor în astfel de situaţii, aşa că la şase şi o secundă 
am sunat-o pe Lizzie, care se uita la The Simpsons 
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cu un castron de căpşuni şi alune Toffee, plescăind 
în telefon. 

Lizzie veni la mine. Putea rămîne. (De obicei 
stăteam la mine acasă din cauza fratelui insuporta- 
bil al lui Lizzie şi a prietenilor lui. Uneori se duceau 
în tabăra de cercetaşi, în sălbăticie, ca să răcnească, 
să se lupte şi să mâniînce fasole prăjită, şi atunci 
puteam sta la ea peste noapte, dar în seara asta erau 
toţi la Lizzie.) 

A fost uşor să fac ordine pe jos, băgînd totul sub 
pat. (Întotdeauna făceam asta cînd fetele dormeau 
la mine: Lizzie şi Star şi, uneori, Amy, Francesca, 
Jojo şi Carly. Parcă am fi butuci pe rîu, pentru că 
podeaua e plină de persoane în saci de dormit şi 
Basil îşi face loc printre ei.) 

— Hai să o sunăm pe Star să vină şi ea, am spus. 

Auzeam o mulțime de rîsete şi țipete lîngă tele- 
fon. Vitregii aveau prieteni în vizită. 

— Star nu era acasă, au spus. 

Probabil era încă la muncă, la ceainăria vîrstni- 
cilor. Stătea peste program? 

Nu mai stăm niciodată la Star peste noapte. 
Rămîneam înainte, cînd părinţii ei erau încă împre- 
ună, dar nu cred că mai are voie să invite prietene 
la ea. Sau poate că nu întreabă ea? Trebuie să fie 
foarte ciudat. E atît de singură, nici măcar un Basil 
nu are în viaţa ei. 
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Lizzie şi cu mine am vorbit întruna. I-am expli- 
cat cum inima mea era frîntă. Lizzie şi-a pus mîna 
la frunte şi a oftat cam vreo zece secunde. Mi-a 
spus că a ajuns la limita disperării zilele acelea. 

A mai spus că Craig şi cu mine o mai înveseli- 
serăm, dar că acum, cînd nu mă mai puteam întîlni 
cu el, era extra-supărată. 

Spunea că se rugase lui Isus, Fecioarei Maria şi 
lui Buddha ca să-şi revină după Adevăratul Steve. 

— Buddha pare vesel şi de treabă, spuse ea. Cred 
că poate fi mai de ajutor decît Fecioara Maria. Şi 
arată mai simpatic decît Isus, pare genul de om 
căruia i-ar plăcea să iasă în oraş. 

Am spus: 

— Buddha nu este un dumnezeu personal. Nu 
cred că îndeplineşte dorinţe. Dar dacă o face, să-mi 
însănătoşească inima, Lizzie, şi să o urce la cer, 
unde îi e locul. 

Ea a spus: 

— Uau, M, asta e chiar bine! Ar trebui să scrii un 
cîntec. Ce-ar fi să scrii unul pentru trupa lui Jono? 

— Cred că glumeşti! i-am tăiat-o. 

— Dar, M, poţi cînta şi tu la flaut, strigă ea, iar 
eu aş putea interpreta într-o bustieră mică neagră. 

— Ție îţi place să fii pe scenă, Lizzie. Mie nu. 
N-am ce căuta pe scenă, decît, poate, într-un coș- 
mar. Hei, mi-am adus aminte, cum merg planurile 
de carieră? 
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A spus că o convinsese în sfîrşit pe mama ei. 
Dacă se descurca la muzică şi la teatru, şi la cele- 
lalte examene, putea merge la şcoala de teatru 
următorii doi ani. George Patriarhul nu era prea 
încîntat de asta. Tot striga că va fi înconjurat de 
femei care ţipă atunci cînd Michael merge la uni- 
versitate şi că şcoala de teatru ar face-o pe Lizzie 
mai rea. 

— Eşti norocoasă, Lizzie, am spus. Tu ştii că 
vrei să ţopăi pe o scenă în faţa oamenilor. Star va 
merge şi ea la universitate şi, fiind atît de deşteaptă, 
va rămîne să predea acolo. 

— Şi se va mărita cu un profesor strălucit, cu 
pantofi cu şireturi, şi vor avea o mulţime de copii 
inteligenţi... 

— Şi toți vor fi ciudaţi, dar drăguţi. Dar, Lizzie, 
eu nu ştiu ce voi face în viitor. Va trebui să am o 
slujbă şi nu ştiu care va fi aceea! Toată lumea ştie 
ce vrea să facă în afară de mine! 

— Mi-e foame, spuse Lizzie. 

PANICĂ! SITUAŢIE DE URGENŢĂ CU TĂ- 
IEŢEI, LA ORĂ TÎRZIE! Mama nu făcuse cum- 
părăturile cum trebuie. Nu aveam sos Szechuan. 
Puteţi crede? A trebuit să dublăm sosul soia, în 
schimb. În seara aia n-aveam starea necesară pen- 
tru a face Prăjitura cu ciocolată de la ora 11. Eram 
prea traumatizată, adînc şocată, şi ne lipsea şi Star. 
A trebuit să ne mulţumim cu o cutie cu îngheţată. 
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Ne-am trezit devreme de dimineaţă, la zece şi 
jumătate, pentru că ne era rău şi voiam să bem apă. 
Ei bine. Cam prea mult sos soia. 


misterul de luni 


— Cum a fost, M? întrebă Star. 

— Nasol. Muncă şi TV. 

— Nu, mă refer la cum a fost întîlnirea cu adevă- 
rata ta iubire? La magazinul sport. 

— N-a fost. Avea gripă. A spus că are, cel puţin. 
Te-am sunat, Star. Nu ţi-au spus? 

— Nu. Niciodată nu-mi spun. Privi în jos la mîi- 
nile ei şi clipi repede. Apoi respiră adînc şi spuse: 
Îmi pare tare rău că nu te-ai putut întâlni cu el. Şi ar 
trebui să ai încredere în el, M. Crezi că s-ar mai fi 
obosit să te contacteze dacă avea de gînd să pre- 
tindă că e bolnav? 

Star era de-a dreptul înţelegătoare, cu vocea scă- 
zută şi cu o cută mică pe frunte. M-am întristat pen- 
tru că începeam să cred că şi ea avea problemele ei. 

Spuse: 

— S-a zbătut mult ca să ia legătura cu tine. Cum 
a făcut rost de adresa ta de e-mail? 

— Şi eu m-am întrebat asta. Poate că ştie pe cine- 
va de la şcoală. Adresa mea a fost în ziarul şcolii 
cînd am ajutat cu cutiile acelea de pantofi pentru 
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copiii de la orfelinat de Crăciun. Cum a fost week- 
endul tău, Star? 

Făcu o faţă!! 

— A fost traumatizant. Am intrat în belea la ser- 
viciu. I-am dat doamnei Somercoates o bucată de 
migdală. Asta a fost o greşeală gravă. Ea poate doar 
să roadă. I se prinde migdala între dinţi şi se su- 
pără. Şi i-am dat prăjitura ei obişnuită lui Alfred, 
care a dat-o peste cap şi apoi a făcut o scenă groaz- 
nică, pentru că mai voia prăjituri şi nu mai erau. 
Oftă. Dar Violet şi doamna Blake mi-au luat apăra- 
rea, deşi le-am făcut ouăle prea tari. Au spus: „Sînt 
ca gloanţele, drăguță!“ Şeful m-a certat în faţa 
tuturor. Spune că sînt prea visătoare şi că trăiesc în 
lumea mea imaginară. 

Ei. Da. 

Staţia lui Lizzie. Avea o coafură serioasă, cu 
părul prins la spate, şi o faţă palidă, ca şi cum s-ar 
fi dus la mănăstire. Îşi ţinu capul sus, ochii plini de 
durere, ignorîndu-l pe E] marido Steve. 

— Te simţi ceva mai bine azi, M? întrebă ea. 

— Puțin. Tu? 

— Trec eu peste asta. 

Oftă de parcă trecu alizeul. 

De-abia m-am putut uita cînd am ajuns în para- 
da de autobus a lui Craig. Nu era acolo. Cred că 
eram uşurată. „Poate că e bolnav, totuşi!“ 
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— După cine te uiţi azi, Emma dragă? După 
Keanu Reeves? După un gîndac de Madagascar? 

Vocea trecu peste urechea mea ca un fierăstrău. 

— Cu siguranţă nu după tine, Jono Watkins! i-am 
răspuns şi apoi Star spuse: 

— Unde este? Mă refer la Clasa-Şaptea. Cel care 
vine cu tuba lui. 

— Poate că a pierdut autobuzul. Poate că e bolnav. 

Se făcu, în sfîrşit, lumină. 

— Bineînţeles! Poate că el i-a spus lui Craig 
adresa mea de e-mail. Poate că e fratele lui. Mai 
ales că folosesc aceeaşi staţie. Aici similaritatea se 
termină, aveţi grijă. 

— Scria ceva cînd voi vorbeaţi despre e-mail, 
spuse Star. Poate că a dat mai departe adresa ta. 
Păcat că nu e aici, pentru că mi-am adus aminte de 
cartea aceea. 

Ochii lui Star păreau roz şi pufoşi. 

— Te simţi bine, Star? Nu te mai gîndi la 
prăjituri, i-am spus, dar ea se întoarse. 


Ţine-te bine! 


Dodo o dă în bară tare de tot 


Nu ştiu care este problema lui Dodo Donaldson. 

Cath Ratcliffe a spus odată că l-a văzut pe 
Dodo-Dodoloaţă cuprinzînd-o pe domnişoara 
Poynton, de la engleză, ca o folie, lîngă raionul de 
băuturi alcoolice de la Sainsbury. 

Cath Ratcliffe spune o groază de lucruri. Minte 
de îngheaţă apele. Într-o zi e logodită, în ziua 
următoare are o întîlnire cu un necunoscut, apoi a 
primit un mesaj de la Leonardo di Caprio şi o 
săptămînă mai tîrziu e însărcinată, cu gemeni. 
Orice povestire de-a lui Cath Ratcliffe este îndoiel- 
nică, mai ales una despre Dodo îndrăgostit. După 
cum spune Lizzie: „Ce femeie adevărată l-ar vrea 
pe Dodo şi vestele sale?“ 
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Vestele sale sînt împletite de mînă pentru mem- 
brii înalţi ai familiei primatelor, de către mătuşi şi 
bunicuţe. Nici o maşină care se respectă nu ar putea 
împleti astfel de accesorii. Sînt toate lăbărţate şi 
întinse, şi asta chiar înainte ca Dodo să se fi aflat în 
ele, ştiu asta deoarece într-o luni ne-a spus că e 
prima dată cînd poartă vesta, una cu broaşte tes- 
toase şi palmieri. Una dintre vestele lui preferate 
are modelul „Dansînd în jurul soarelui“, e roşu cu 
verde, şi are o pată mare, galbenă, în mijloc, ca 
într-un desen al unui copilaş. (Pata e soarele, pre- 
supun. Ce tragic om, Dodo!) 

Dodo era diferit în acea zi de luni. Nu era 
morocânos. Avea o cămaşă de culoarea cafelei cu 
lapte şi pantalonii aproape perfecţi, nu aceia 
obişnuiţi vechi, gri, traşi în jos de greutatea 
cheilor şi a batoanelor de ciocolată pe jumătate 
începute. 

— Ce cămaşă ca lumea, spuse Lizzie. 

— Mulţumesc, Lizzie, spuse el şi zîmbi. Repet: 
Zimbi! 

— Şi pantalonii arată bine, adăugă Ignoratul. 

— Să trăieşti, Jonathon! 

„Oh, Dodo, ce hippie eşti!“ 

Atunci ne-am dat seama că se tunsese, pentru 
că îi puteam vedea urechile imense, ridicîndu-se 
odată cu zîmbetul. Părul avea aceeaşi lungime în 
creştet şi era ras la spate. Era o îmbunătăţire, cu 
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excepţia expunerii urechilor. Urechile bărbaţilor 
continuă să crescă pe măsură ce ei îmbătrînesc, 
nu-i aşa? Ale tatălui meu aşa fac, parcă ar fi urechi 
de elefant. Şi ale lui Dodo sînt destul de mari pen- 
tru început. 

Dodoloaţă arăta cam ca o oaie bătrină în haine 
de miel, da, sau mai degrabă ca un berbec bătrîn în 
haine de miel... dar părea mai elegant. Poate că 
directoarea l-a bătut la cap? A făcut urit cînd supli- 
nitorul australian a venit la şcoală în sarongul cu 
papagali. (Ei bine, era dezgustător! Mai ales cînd 
urca pe scenă.) 

Profesorii nu trebuie să arate ca vagabonzii, 
nu-i aşa, dar majoritatea profesorilor noştri aşa 
sînt, bărbaţii cel puţin. Dar ce vesel era Dodo în 
acea dimineaţă! Problema e că, uneori, crede că 
este simpatic. 

Bifa şi semna la catedră şi, deodată, îşi ridică 
privirea din catalog şi spuse: 

— Străluceşte! Ei? Se uita la Star. Ea privi în sus, 
nedumerită. Străluceşte, străluceşte, micuță stea! 
Nu eşti prea pe fază în dimineaţa asta. Nu prea eşti 
diamant. Star se forţă să zimbească şi apoi privi în 
jos în carte. 

Apoi el spuse: 

— Ai tocit pentru azi, Star? 

Am văzut felul în care ea îl privea, ca o per- 
soană rănită. 
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Tăcere oribilă. Nimeni nu prea ştia ce să facă, 
dar, bineînţeles, Cath Ratcliffe trebuia să se scuture 
de ris. Am spus: 

— Las-o în pace. 

Se opri. 

Spuse şiret: 

— Ori eşti bolnăvioară, micuță stea! 

Lizzie se enervă: 

— Oi fi arătînd tu bine, dar nu e cazul să te iei de 
Star. Ea are ceea ce tu nu ai. Creier! 

Faţa lui Cath Ratcliffe se crispă. Tăcu puţin 
timp, dar o ştiu pe Cath, o ştiu de la şcoala primară, 
aşteaptă să treacă momentul ca să laşi garda jos. 
Bineînţeles, un minut mai tîrziu trecu pe lîngă Star 
ŞI şuieră: 

— Pari puţin stresată azi... puţin răvăşită, nu-i 
aşa, piele deşteaptă? 

V-am explicat că sînt două Lizzie? 

Lizzie — regina dramei, care iubeşte teatrul şi 
căreia îi place să fie pe scenă şi să interpreteze. 

Şi adevărata Lizzie, care are viaţa ei de zi cu zi 
şi crede în lucruri. 

Uneori nu le poţi deosebi pe cele două Lizzie. 
Uneori devin una singură. 

Lizzie spuse, atît de calmă şi rezonabilă: 

— De ce nu vorbeşti despre piele cu mine, Fa- 
tă-Şobolan? Sau cu Joanne şi Carly? Hei, Jojo! 
Cath vrea să discute cu tine despre piele! 
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Jojo şi Carly au rînjit, şi Cath Ratcliffe deveni 
mai albă decît niciodată. 

Star continua să privească înspre carte. 

O singură lacrimă mare căzu pe pagina ei. Se 
ridică împleticindu-se din scaunul ei şi ieşi în fugă 
din clasă. 

— Aţi făcut-o, domnule, spuse Jono Watkins. 

— Vai, strigă Dodo, momentul lui de încredere 
zimbitoare fiind de mult trecut. Sper că nu e cu 
adevărat supărată. 

— Şi eu aş fi supărată dacă aş fi atît de ciudată, 
spuse Cath Ratcliffe. Uitaţi-vă la părul ei, subţire 
ca acul, cu creierul amestecat şi un nume stupid. 

— Riîle ce eşti! strigă Lizzie. 

— Fetelor, vă rog! Catherine! Elisabeth! strigă 
Dodo-Dodoloaţă, făcîndu-le cu mîna în timp ce 
Lizzie şi Cath stăteau faţă în faţă, cu umerii adunaţi 
şi mîinile gata de atac. 

Unghiile lui Lizzie erau lungi şi întotdeauna fu- 
sese bună la deschis lucruri. Ale lui Cath erau toate 
roase. Lizzie ar fi cîştigat şi clasa era acum toată 
pornită, cu Jono Watkins strigînd: 

— Bătaie de fete, ne place! Zgîrieturi! Violenţă 
feminină, ce întorsătură! 

Şi Clanul Wot strigînd mereu: 

— Uu, Uu, Uu! 

— Mă duc s-o caut pe Star, am spus eu, dar chiar 
atunci ea intră şi se aşeză. 


Prâjitura de la ora 11 71 


— Ei bine, bună, Amaryllis, spuse Ratcliffe încet. 


A* 


Numele lui Star este Amaryllis. Aşa a fost bote- 
zată. Mama ei citise asta undeva într-o poezie 
veche. A fost Amaryllis la şcoala primară, spunea 
ea, şi era în regulă acolo. Dar la şcoala noastră, 
lucrurile au început să se strice şi presupun că şi 
acasă. De atunci nu a mai vrut să o observe cineva. 

— Dar Amaryllis-ul este o plantă drăguță, îmi 
aduc aminte că i-am spus atunci. I-am luat mamei 
una într-o cutie, de Crăciun. Era la jumătate de 
preţ. A pus-o la fereastra din faţă. I-a crescut o 
floare roz, imensă, pe un lujer şi toată lumea care 
trecea pe stradă se uita la ea. Li se părea uimitoare! 
Nu părea adevărată. 

Star mă privi. Spuse: 

— Nu mă puteţi striga A? Ca pe tine? 

Voia să spună cum eu sînt M. Bine. Ştiu că 
Emma nu începe cu M. 

Apoi A a devenit cumva Star, pentru că lua 
mereu note de stea. Eu m-am gîndit la numele ăsta 
şi sînt mîndră, pentru că i se potriveşte, este special 
ca ŞI ea. | 

Cred că mereu va exista o Cath Ratcliffe, bă- 
gîndu-şi nasul oriunde ai merge, mai ales dacă eşti 
puţin ieşit din comun, aşa ca Star, dar eram 


72 CAROLINE PITCHER 


supărată pe Dodo-Dodoloaţă, pentru că a dat-o în 
bară aşa, neştiind cînd să se oprească şi necăjind-o 
că e prea isteaţă. Ar fi trebuit să-i fie aliat. Star este, 
cum i se spune... supradotată, pentru că este atît de 
deşteaptă, cu cărţile şi poeziile ei. I-ar trebui profe- 
sorul ei special. 

Dodo nu ar fi trebuit s-o necăjească atît de tare. 
Care era problema lui? 

Acum, că trecuse criza, zimbi tot la Star şi ea îi 
întoarse zîmbetul, pentru că nu e ciudoasă şi apoi 
Dodo păru mulţumit de el însuşi, deşi nu avea nici 
un motiv să fie mulţumit! 

Star deschise cartea şi începu să citească. 

Vocea nu-i trăda supărarea. M-am uitat pe furiş 
la ea şi am avut o revelaţie. Star este vulnerabilă, 
mai mult decît mine, mai mult decît Lizzie. Mă 
gîndesc la perla aceea din scoică şi-mi imaginez 
cum piciorul uriaş al cuiva o zdrobeşte în 
bucățele. 


exfoliant și loţiune, de ce nu! 


Ce pot spune despre următoarele cîteva zile? 
Trebuia să trec e-mailurile în Însemnările zilnice. 
De altfel, viaţa era departe de a fi distractivă. 
Momentul de glorie al zilei era tăierea de pe listă a 
examenelor trecute. 

Viaţa e grea cînd eşti îndrăgostit şi ai examene. 
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Aşa că, pentru a trece cu uşurinţă peste aceste 
zile dificile, am decis să petrec ceva timp cu 
picioarele mele. 

Mai întîi, le-am înmuiat într-o soluţie cu mentă. 
Basil a lins-o pe toată. Le-am înmuiat din nou. 

Apoi, un exfoliant cu hidratant deodorizant. Basil 
l-a lins iar şi a strănutat. Din nou, exfoliant. 

A urmat loţiunea cu lămiie. Mmmm! Basil şi-a 
încrețit nasul şi a refuzat să o lingă. 

Apoi, despărţitoarele turcoaz pentru degete. 
M-am dat cu oja aleasă azi, Violet Cream alter- 
nată cu Morello Cherry. 

A trebuit să-l alung pe Basil în această etapă. Îşi 
lipeşte botul de degetele mele de la picioare şi dă 
cu laba, mă mînjeşte şi trebuie să şterg unghiile şi 
să le dau din nou cu ojă. 

După ce l-am alungat pe Basil am simţit — cîh! — 
un miros urit de tot, deşi cosmeticele pentru 
picioare fuseseră atît de fructate. 

Basil îşi îndesase cățelul de usturoi în vîrful 
pantofului meu, la păstrare. 


Cerere de oprire 


Viaţa se schimbă mereu, nu-i aşa? Niciodată nu 
ştii cine aşteaptă să se urce la staţia următoare. 

În acea vineri după-amiază, Star a rămas la bi- 
bliotecă, Lizzie tocmai coborise din autobuz şi eu 
priveam pe geam, simțind că e sfîrşit de săptămînă, 
stresul de după examene, traumă, nimic, alte ches- 
tii, cînd l-am văzut pe el! Acel păr de înger, acea 
fericire, acea rază de lumină şi tunsoare frumoasă, 
greu de neobservat! Nu mai pare bolnav şi stă în 
stație. Ei bine, cererea mea este următoarea: 
„Urcă-te în autobuzul meu în secunda asta! Lasă 
e-mailurile, vino şi stai lîngă mine!“ | 

Inimă ucigâtoare, ce iți tăia respirația! Dar 
degeaba am sperat şi i-am spus în gînd cuvinte de 
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dragoste, n-a vrut să se întoarcă şi să privească, aşa 
că autobuzul n-a oprit. 

De-abia cînd am ajuns acasă mi-am dat seama ce 
trebuia să fac. Trebuia să apăs pe sonerie. „Coboară 
din autobuz, fată dragă, coboară şi abordează-l!“ 

Am văzut filmul în mintea mea, filmul în care 
actorii principali erau frumosul Craig şi cu mine. 
Vinerea viitoare voi fi PREGĂTITĂ. Star avea 
dreptate, trebuie să fie interesat, de-aia mi-a scris 
e-mailuri. Aş fi atît de inocentă şi de drăguță pe 
stradă, cu unghiile de la picioare perfecte, fără vîr- 
furi, mi-aş lua cele mai sexy sandale, poate unele 
noi, să le schimb în autobuz, i-aş oferi totul. 

Dar cum s-a dovedit pînă la urmă, la sfîrşitul 
zilei, nu mai trebuia să sar din autobuz vinerea 
următoare, PENTRU CĂ... 


Bună M! Sînt mai bine acum. Ne putem vedea 
sîmbăta asta, de dimineaţă? Miine adică. Pentru 
mine cel mai bine este cam în jurul orei 10, cînd 
magazinul nu e prea aglomerat — este prea 
devreme pentru tine? 

Craig 


Biletul către libertate 


sint moi? 


Uau! Uau! Uau! Inima a trecut iar prin acoperiş 
şi a ajuns la apartamentul de la mansardă. Nu e ciu- 
dat? Eu l-am văzut cînd probabil că-mi trimisese 
deja e-mailul. 

Apoi m-am gîndit: „Să ne întîlnim la ora zece?“ 
Trebuie să vă spun că într-o zi de sîmbătă obişnuită 
nu cobor mîncînd cereale la televizor pînă la cel 
puţin unsprezece şi jumătate. 

Ora zece la magazinul de articole sportive era 
prea devreme pentru mine. Craig nu mi-a lăsat 
timp pentru machiat. Ar trebui să mă trezesc la opt. 
Sîmbătă! Dar aveam să ne vedem, în sfîrşit, să sta- 
bilim o întîlnire cum trebuie. 

— Cum? se cutremură Lizzie. E mult prea devre- 
me. Nu reuşesc pînă la ora aia! 
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— N-a aranjat asta pentru două persoane, Lizzie. 
Cu mine se întîlneşte. 

— Ştiu! Dar trebuie să venim să vedem ce se 
întîmplă. Ora unsprezece e bine. Încă arăţi destul 
de proaspătă şi curată. Bine, Star? Miine la unspre- 
zece la Cafeneaua Arătoasă?. 

„Ne vedem ca să stabilim o întîlnire adevărată, 
în sfîrşit!“ mi-am spus. 

Aş fi vrut ca viaţa să încetinească puţin. Voiam 
ca dimineaţa aceea să dureze o veşnicie. Parcă 
visam. Eram chiar eu, atît de calmă şi de naturală, 
explicînd mamei că mă trezisem devreme pentru 
că trebuia să văd pe cineva la serviciu, cineva care 
mă văzuse în autobuz şi mă invitase în oraş? (Cu 
siguranță eram eu, ieşind repede pe uşa din faţă 
înainte ca ea să apuce să respire pentru a cere 
detalii.) Eram eu, M Peek, urcînd în autobuz să-l 
întîlnesc pe Străinul Chipeş care nu mai avea să fie 
străin? Eram eu, mergînd pe stradă către magazin- 
ul de articole sportive? Eram eu cea care ţipa în 
mobil la Lizzie cînd a sunat să vadă ce decisesem 
să îmbrac? 

Eram eu, moi, ezitînd în uşă, îndrăznind cu greu 
să intru? Mai bine aştept, pînă la şi cinci, la şi zece, 
nu trebuie să par prea dornică. 

O, nu, uneia dintre unghiile Morello Cherries 
i-a sărit lacul. Sper că Craig nu scapă ceva şi se 
apleacă să o vadă. 
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Nu-l vedeam. Frumosul blond Craig. Nu-l ve- 
deam nicăieri. 

Sigur, avea să mă vadă el şi să vină la mine? 

— Scuzaţi-mă, i-am spus tipului şaten de la 
tejghea. Este Craig astăzi? 

Se uită nedumerit. 

— Da, spuse el. Eu sînt Craig. Tu cine eşti? 


grabă înspre Cafeneaua Arâtoasă 


Am mormăit: 

— Identitate greşită, îmi pare rău, greşeală, şi 
m-am repezit înspre Cafeneaua Arătoasă. 

Trebuie să fi crezut că sînt nebună, dar cum îi 
puteam spune întreaga poveste? Am încetinit. Îl 
mai văzusem pe acel Craig înainte, dar nu-mi dă- 
deam seama unde. Şi lucrul cel mai groaznic era că 
şi el părea dezamăgit. 

Lizzie era machiată puternic. 

— Lizzie, eşti atît de gata de flirt! am strigat eu. 
Credeam că Adevăratul Steve ţi-a frînt inima. 

— A făcut-o, a spus ea. Asta a fost marţi. Azi e 
sîmbătă. Unde este Star? S-a pierdut iar? A mai fost 
aici de cîteva ori. 

— l-am desenat o hartă de data asta. O hartă 
simplă cu centrul oraşului şi am pus săgeți turcoaz 
drăguţe pe străzile pe care trebuie s-o ia, scriind pe 
ele: „STAR O IA PE AICI“. 
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Star nu se pricepe la indicaţii, dar o secundă mai 
tîrziu a apărut în uşă, uitîndu-se de jur împrejur 
după noi şi Lizzie şi cu mine ne-am ridicat şi am 
strigat. A venit spre noi, strigînd: 

— De data asta aproape că m-am descurcat sin- 
gură! A trebuit să întreb doar o dată. 

— Pe cine ai întrebat? spuse Lizzie consternată. 

— A, pe un bărbat drăguţ, în staţie. Mi-a zis că 
mă însoţeşte pînă aici dacă vreau. 

Lizzie îşi ascunse faţa în mîlini şi spuse: 

— Star. Nu mai întreba bărbaţi drăguţi. Te rog. 
Aşază-te. 

Cafeneaua Arătoasă era plină. Majoritatea 
clienţilor erau femei. Se cînta, întotdeauna este 
muzică în cafenea. Dacă închizi ochii, nu-ţi dai 
seama dacă eşti la un meci de fotbal sau la operă. 
Nu eşti nici într-o parte, nici în cealaltă. Eşti la 
Cafeneaua Arătoasă. Poţi asculta Nessun Dorma, 
O Sole Mio, Jailhouse Rock, Chicago you wonderful 
old man’s town. Ştiţi despre ce vorbesc. 

— Deci spune-mi ce s-a întîmplat cu frumosul 
Craig, M., mă rugă Star. 

Am respirat adînc. Trebuia să le spun. 

— Nu era Craig. A fost o încurcătură. La maga- 
zinul sport. El nu era el şi eu nu eram eu. Nici unul 
din noi nu-l căuta pe celălalt. El nu era Craig cel pe 
care-l voiam eu şi nu ştiu pe cine credea el că 
întîlneşte, dar nu eram eu. 
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— Vai, dragă, îmi pare rău, spuse Star. Ascultă 
ariile astea frumoase, M. Lasă-te în voia muzicii. 
Muzica ajută la vindecare, nu-i aşa? 

— Nu la fel de mult ca shake-ul de ciocolată, am 
spus. | 

Totuşi, ariile deosebite sau ce erau ele au aju- 
tat. Atîtea sentimente şi atîtea pasiuni pulsind! 
Taţii şi verii, şi unchii arătoşi aveau voce bună în 
acea sîmbătă, amestecînd cappuccino şi făcînd 
expresso. Le ascultam vocile emoţionante, bari- 
tonale şi le priveam şuviţele de păr negru ca 
miezul nopţii. 

Apoi urmă Marele Roberto. El era ceva deosebit. 


note cu privire la Marele Roberto, 
Mare-Maestru-al-Tiramisu 


Prima dată l-am zărit pe Marele Roberto prin 
raftul cu mozzarella şi chifle cu roşii. l-am văzut 
părul. Avea nişte valuri de un albastru argintiu. 
Oare apelase, ca acei preşedinţi americani în 
vîrstă, la conţinutul unei cutii de vopsea? Cine 
poate spune?! 

Marele Roberto stătea mereu în spatele tej- 
ghelei, tăind. Tăia brînză şi roşii, şi legume verzi. 
Le punea în chifle crocante (din acelea bune, cu 
seminţe de susan pe deasupra). Rădea ciocolată şi 
sfărima biscuiţii aceia cu migdale, şi scotea 
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lichior, şi spărgea cîteva ouă, şi amesteca lucruri 
cremoase în mixer şi, mmm, ce frumos mirosea, şi 
le turna în tăvi pe care un arătos mai tînăr le punea 
în congelator, pentru că altfel nu cred că rămîneau 
la fel de bune. 

— Ala e tiramisu, acolo în tăvi, spuse Lizzie 
autoritar. 

— Lizzie, ştiu despre tiramisu, am căscat eu. Are 
ciocolată în el. 

Cîteodată Marele Roberto începea să cînte, cu 
voce înaltă, fără să improvizeze. Era un şoc dacă se 
întîmpla să te afli chiar lîngă tejghea. Se putea 
întîmpla să mănînci o chiflă cu ouă şi maioneză, şi 
deodată un scîrţiit italian ce deranja urechile îți 
împrăştia visele. 


ochi de culoarea cafelei 


Singurul care nu prea cînta era cel de care era 
interesată Lizzie, un arătos tînăr. Era brunet şi ochii 
îi erau adînci, întunecaţi precum cafeaua neagră. 
Nu trebuia să cînte pentru a atrage atenţia. 

Lizzie şopti: 

— Voi fi aici să servesc un cappuccino mare, în 
fiecare dimineaţă a vieţii mele. 

Îl privi agale, de sub genele ei date cu mascara. 

Arătosul veni către noi tot un zîmbet şi aşeză o 
farfurie cu marginea aurie în faţa lui Lizzie. Pe ea 
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erau trei biscuiţi amaretti, împachetaţi în hîrtie roz. 
Fără a-şi lua ochii de la el, Lizzie desfăcu biscuiţii 
şi îi băgă în gură. Arătosul se întoarse sâltăreţ 
înspre tejghea. 

— Mulţumesc, Lizzie, am spus eu. Erau trei bis- 
cuiţi. Şi noi sîntem trei. 

— ie nu-ţi plac migdalele, M, iar amaretti au 
lichior de migdale, spuse ea cu gura plină. 

Avea dreptate. Migdala este singurul aliment 
care nu-mi place. 

— Mie, da, spuse Star. Mie îmi plac migdalele. 

Supărată, Lizzie ridică hiîrtia şi o scutură în 
palma lui Star. Eu aşteptam shake-ul cu lapte, 
simţindu-mă tristă şi plină de regrete. Doar cînd 
aveam vreo Cinci ani şi setul meu fermecat de 
Crăciun, cu aripi şi baghetă, nu a vrut să trans- 
forme un săpun în ciocolată am mai fost atît de 
dezamăgită. 

— Cum îl voi cunoaşte? m-am plins eu. Se uită 
după mine dimineaţa, ştiu că aşa face. 

— S-ar putea să nu te vadă prea bine de pe trotu- 
ar. Poate că nu ştie cum arâţi. 

— Mersi, Lizzie! 

— Bineînţeles că te vede şi crede că arăţi grozav! 
strigă Star, punînd mîna pe umărul meu. De aceea 
te-a contactat. A fost doar o neînțelegere. Craig 
este un nume foarte popular, dacă stai să te gîn- 
deşti. Poate că sînt mulţi. 
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Chelnerul îmi aduse un pahar mare de shake cu 
lapte. L-am băut pe tot odată, cu paiul. M-am simţit 
mai calmă şi cu mai puţine regrete. 

— Star, am spus eu, cu grijă, tu te simţi bine 
acum? 

— Da, spuse ea, privindu-mă în ochi. 

Arăta mai bine în dimineaţa aceea. 

Am mai căutat un rest în pahar şi am sorbit cu 
putere. Gata! Nici Basil nu putea recupera mai 
mult. Am spus: 

— Dodo şi Cath s-au purtat urît cu tine ieri, Star. 
Se întîmplă ceva cu Dodo în momentul de faţă, se 
poartă ciudat de tot. 

— Of, suspină Star, zîmbind uşor. Presupun că şi 
eu sînt ciudată. Nu mă pricep la oameni. Voi două 
vă descurcaţi atît de bine! Ţie nu ţi-e teamă de 
nimeni, Lizzie. Lizzie cu inimă de leu! Şi tu, M, tu 
eşti curajoasă, vreau să spun, Jono te necăjeşte me- 
reu, dar tu nu bagi în seamă. Trage cu săgeți, dar 
ele cad. Amîndouă păreţi atît de sigure pe voi! Ştiţi, 
precum copacii care se leagână în vînt, dar nu se 
rup. Eu nu simt că aş avea rădăcini cum trebuie. 
Sună aiurea lucrul ăsta? 

— Sună... ăăă... diferit, Star, dar cred că înţeleg, 
am spus, deşi mă făcuse să par atît de detaşată în 
legătură cu Ignoratul şi nu sînt. Star, tu ai o mamă 
şi un tată... 
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— Da... numai că nu prea ştiu cum ar trebui să 
fiu. Toată lumea crede că ar trebui să înfloresc cu 
tata şi noua familie, dar mă simt mică şi insignifi- 
antă. Mă simt prea pe cont propriu. Dădu din 
umeri. Probabil e o prostie. 

— Nu, nu este. Toată lumea e pe cont propriu, iar 
tu eşti doar tu. 

Nu ştiam exact ce să spun. Dacă e pe cont pro- 
priu sau, pur şi simplu, singură. Aşa că mi-am pus 
braţul în jurul ei şi i-am spus: 

— Eşti diferită de multă lume, Star. Şi ăsta e un 
lucru bun! 

— Hai să fim cu toţii diferiţi de Cath Ratcliffe, 
VĂ ROG! spuse Lizzie cu mîna la spînceană. 

— Ne aşteaptă vremuri bune. Anul ăsta va fi nemai- 
pomenit! Îh! Parcă a vorbit mama. V-aţi hotărât ce 
materii alegeţi? 

A ezitat, destul cît să observ eu. Apoi a spus: 

— Istoria, engleza, spaniola, poate psihologia. 
Poate dreptul. Dar tu, M? 

— Eu nu ştiu! Nu ştiu la ce sînt bună. Voi alege 
orice îmi va asigura o notă bună. Sau poate că voi 
renunţa cînd voi pica la toate. Vai, Star, ştii că tu 
vei merge la universitate şi vei fi mereu 
deşteaptă! Îţi cunoşti viitorul. Eşti atît de noro- 
coasă! 
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Star se mulţumi să dea din umeri. Mai tîrziu, în 
acea vară, mi-am adus aminte de ce îi spusesem şi 
m-am simţit ca o trădătoare. 


Tuturor fetelor drăguțe 
le plac prăjiturile cu lămiie 


— Îmi voi lua o slujbă, strigă Lizzie, care nu prea 
ne ascultase. Uite! Ochii îi erau aţintiţi pe un anunţ: 
„SE CAUTĂ PERSOANĂ PART-TIME PENTRU 
WEEKEND“. 

— Gîndiţi-vă, doar, Arătosul toată ziua! spuse. 
Hei, voi două, am putea lucra toate aici! Ar fi 
grozav, nu-i aşa? 

— Lizzie, nu au nevoie de trei persoane. Vor doar 
una, am spus. 

— Iar eu lucrez la fiecare două simbete la ceai- 
nărie, spuse Star. Mi-e mai bine cu doamnele mai în 
vîrstă şi cu prăjiturile. Nu cred că aş putea face faţă 
cîntatului şi pantalonilor de aici. Şi e plăcut să am cîte 
o sîmbătă liberă şi să-mi pierd timpul cu voi două. 

— Da, nu ne întîlnim prea des, am spus eu. Vă 
spun eu cum facem! La mine acasă. Diseară. 
Prăjitura cu ciocolată de la ora 11? 

— Voi fi acolo, spuse Lizzie. 

— N-aş rata-o pentru nimic în lume, strigă Star. 

Un alt arătos apăru şi ne aruncă un zîmbet care 
putea topi şi o inimă de gheaţă. Aproape că o topi 
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pe-a mea, iar eu prefer blonzii! În mijlocul mesei, 
chiar lîngă singura garoafă ce stătea în vaza de argint 
ca un candelabru, puse un coşuleţ plin cu prăjituri. 
Erau micuţe, cu sirop de lămîie pe deasupra. 

— Tuturor fetelor drăguţe le plac prăjiturile cu 
lămîie, şopti el. 

Asta ar fi trebuit să fie cusut pe un şervet şi atîr- 
nat pe perete. Citate din Înţelepciunile Arătoşilor: 


Tuturor fetelor drăguțe le plac 
prăjiturile cu lămiie 


În orice caz, acestor trei fete le plăceau. 

Am dat o raită prin magazine să vedem dacă 
apăruse ceva nou şi ca lumea. Am verificat geaca 
neagră superbă la care mă uitam în fiecare 
săptămînă. (Şi încă mă uit la ea. Mama nu vrea să 
mi-o cumpere. Este foarte rea. Spune că o sută de 
lire înseamnă foarte mult, dar ce contează banii! 
Generaţia ei este atît de materialistă!) 

Star şopti: 

— Hei, credeţi că mi-ar sta bine cu ăştia? Am 
banii de la ceainărie. 

Ne arătă o pereche de pantaloni turcoaz. 

Lizzie căuta prin standul de pantaloni precum 
Basil după o albină. Scoase o pereche şi spuse: 

— Ăştia ti-ar veni, fată enervant de slabă. Hai, 
încearcă-i! 
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Arăta fantastic! Star este slabă, da, dar are o talie 
ca o viespe şi abdomenul ei este plat. 

— Perfect, Star! spuse Lizzie. 

— a-ţi şi o bluză, i-am spus. 

Şi-a luat una în aceeaşi nuanţă de turcoaz. Se 
lumină deodată! În ultima vreme era palidă ca 
muştarul, dar în turcoaz şi fericită, era o dulceaţă. Îşi 
luă şi nişte cercei-butoni mici, albastru cu argintiu. 

— Cîh! strigă Lizzie, fluturîndu-şi mîna în faţa 
nasului. Magazinele încep să miroasă deja în iunie. 

— Nu e din cauza magazinelor, spuse Star. Sînt 
subsuorile. Creează o atmosferă încărcată, impene- 
trabilă, nu-i aşa? 

— Impene... cum? Star, eşti ciudată! am spus. 
Hai să ieşim de-aici. Ştiu! Hai să mergem în parc. 


parcul cu îngheţată 


Nu mai fusesem de mult timp în parc. 

Cînd eram mică mergeam tot timpul şi apoi, 
cînd am crescut, a trebuit să merg cu surorile mele. 
Odată, Sophie a împins caruselul prea tare şi Sarah 
nu s-a putut urca, apoi Sarah a încercat să o tragă 
pe Sophie de pe leagăn... sau a fost invers? Au ţipat 
una la cealaltă mult timp, s-au repezit una la alta, 
iar lumea se uita şi dădea din cap. N-am mai fost 
după aceea niciodată. 

Fra la distanţă de două staţii de autobuz. 
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Am alergat înspre leagâne cu mîinile la spate, ca 
avioanele Concorde. Lizzie şi Star nu ţipă precum 
surorile mele şi toate trei am reuşit să ne urcăm 
într-un leagân, Star aşezată, iar Lizzie şi cu mine 
într-un picior, ca berzele, cu un picior pe scaun, 
ținîndu-ne de funie. 

— Ups! spuse Lizzie, uite că vine un gardian al par- 
cului. Oare o să ne creadă că avem doisprezece ani? 

Am făcut cu mîna şi am zîmbit gardianului care 
venea înspre noi, dar expresia feţei nu i s-a schim- 
bat, aşa că am ştiut că nu-i a bună, aşa că ne-am dat 
jos şi ne-am îndepărtat. 

— Hei! Priviţi acolo, spuse Lizzie. 

Un rînd de scaune cu spătar era în faţa 
chioşcului în care cîntă orchestra. Lîngă el era un 
căruţ vechi. 

— Hai, fetelor! strigă Lizzie, aşa că ne-am dus 
într-acolo. 

Pram Gran stătea pe un scaun, cu picioarele cam 
depărtate, mîncînd îngheţată. Era ceva pe scaunul 
de lîngă ea. În păturică am văzut cîinele ei maro cu 
alb, cu blana cîrlionţată, mult mai bătrîn decît 
Basil. Nu avea picioarele din spate. 

Dădu din coadă, frecîndu-se de păturică. 

— Ce căţel drăguţ! Cum îl cheamă? întrebă Star. 

— Trotter, spuse Pram Gran. Întinse îngheţata 
către cîine, care linse ca şi cum ar fi primit înghe- 
tată în fiecare zi din viaţa lui. 
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Poate că primea. 

— Îi pastrez fulgii de ciocolată de la sfîrşit, spuse 
Pram Gran. 

M-am gîndit că nu are plasa de păr. Părul îi era 
răvăşit, ca paiele lui Worzel Gummidge. Credeam 
că are bucle strînse sub plasa aceea roz de păr, dar 
ea avea o claie în cap. O femeie sălbatică, sălbatică. 

— Nu aţi putea să-i luaţi nişte rotiţe din acelea 
pentru spate? întrebă Star. Astfel ar putea alerga cu 
picioarele din faţă. 

— Am încercat, dar îi place mai mult cu căruţul, 
spuse Pram Gran. Îi e şi mai cald aşa. 

— Îl aduceţi aici în fiecare zi, atunci? am întrebat. 

— A, nu! Ne place varietatea, lui Trotter şi mie. 
Ne plictiseşte rutina. Se presupune că-ţi place ruti- 
na cînd îmbătrîneşti, dar nouă nu. Mergem la piaţă, 
în magazine, peste tot. Venim aici doar sîmbăta şi 
duminica. Pentru muzică. Lui Trotter îi place. 
Preferaţii lui sînt Verdi şi Puccini. 

— Ar trebui să mergeţi la cafeneaua aceea din 
centru, am spus. Bărbaţii de acolo cîntă mereu 
chestii din astea. 

— Nu cred că le-ar plăcea cîinele meu în cafe- 
neaua lor, spuse ea. Mă restricţionează în multe lo- 
curi. Dar merită. E atît de mic, dar o companie atît 
de plăcută! 
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Ne zîmbi şi am gîndit că a fost frumoasă, cu cîte- 
va decenii în urmă. Ochii îi sînt albaştri. A spus: 

— Ştiu că voi, tinerii, mă credeţi nebună. 

— Ba nu! am strigat noi, prea repede. 

Spuse: 

— E în regulă. Vedeţi, sînt singură. Trotter e 
viaţa mea acum. 

— Nu aveţi copii? am întrebat, dindu-mi seama 
prea tîrziu că poate nu aveam dreptul să mă bag. 

— Nu, a spus Pram Gran. Am fost căsătorită şi 
am fost amîndoi foarte fericiţi. N-am vrut niciodată 
copii. 

Am dat din cap înţelegătoare, avînd în minte 
imaginea certărețelor Sophie şi Sarah. 

Pram spuse: 

— Soțul meu a murit subit. Aşa că am mers la 
adăpostul pentru cîini şi acolo l-am găsit pe Trotter. 

— Trebuie să fi fost ziua lui norocoasă, spuse Star. 

Se pricepe de fiecare dată să spună ce trebuie. 
Trotter dădu din coadă. Era chiar drăguţ, dar eu îl 
preferam pe Basil. 


fără fulgi 


O muzică plăcută, magică, se auzea în parc. 

— Eu vreau o îngheţată! strigă Lizzie. 

— Ce, chiar după tot ce aţi mîncat la arătoşi? am 
spus eu. 
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— Dar e o zi specială, spuse ea. Sîntem toate trei 
în parc şi urmează seara de sîmbătă la M! 

Avea dreptate, atîta dreptate! Am dansat puţin, 
în felul nostru, cu îngheţatele ţinute sus, în semn de 
sărbătoare. 

— Ştiţi, nu cred că aici cîntă orchestra sîmbăta, 
se încruntă Star. Cred că Pram Gran se înşală. Cred 
că orchestra cîntă duminica. Ştiu, le las fulgii de 
ciocolată în schimb. 

Şi se duse înapoi către scaune. Îi întinse fulgii 
de ciocolată căţelului, să îi mănînce. Era destul de 
rafinat, întorcîndu-şi capul dintr-o parte în alta. 

Basil ar fi luat-o dintr-odată. 

— E nebună, spuse Lizzie. 

— Care dintre ele? am spus. 


războiul ciocolatei 


Cînd am ajuns înapoi acasă, am făcut curat în 
camera mea. Arăta nemaipomenit. De-a lungul pe- 
reţilor nu mai erau aruncate tot felul de lucruri. 
Apoi m-am dus în bucătărie, să verific rezerva de 
ciocolată pentru prăjituri. Ghiciţi! 

— Sophie! Sarah! Cine mi-a mîncat ciocolata? 
am ţipat. 

Erau în camera de zi, la jumătate de metru de tele- 
vizor. Sophie înregistrase emisiunea Boli Jenante. Un 
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bărbat ţinea în mînă o sticlă mare cu un lichid agitîn- 
du-se pe fundul ei. 

— Unde este? am strigat. 

Se întoarseră spre mine. Sarah avea vîrful limbii 
în nară. Este lucrul pe care îl face cel mai bine. 
Sophie s-a repezit să oprească videoul. A băgat ceva 
în buzunar. 

— Ai ciocolată acolo, Sophie? am întrebat, ame- 
ninţătoare. 

A scos ce avea în buzunar şi a pus pe televizor. 
Pe dată, Sarah a protestat: 

— Dragonul meu! E al meu! 

— Da, ei bine, tu nu-ți iubeşti dragonul argintiu, 
strigă Sophie. Ţi l-am dat de Crăciun şi tu nu faci 
decît să-l arunci întruna pe jos. I-ai spart solzii şi 
i-ai rănit coada, uite! 

— E al meu! Al meu! ţipă Sarah şi se duse spre 
Sophie, gata de luptă. 

— Ştiu că e al tàu, proasto, pentru că eu ţi l-am 
dat, dar mai bine n-o făceam, pentru că nu-l iubeşti 
cum trebuie! strigă Sophie. 

— Sophie, ţine minte, ea e mai mică, am spus, 
gîndindu-mă că am mai auzit asta înainte. Lasă-i ei 
dragonul. 

— I-l las, spuse ea. Apoi îşi dădu ochii peste cap. 
Astfel nu mă putea vedea şi credea că e invizibilă. 
Sophie e ciudată. 

— Ştii ceva despre ciocolată? am miriit. 
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— Basil? încercă ea. 

— Nu, Sophie. Ştim amîndouă că Basil nu poate 
lua un scaun, pe care să se urce ca să ajungă la 
dulap. Lui Basil îi place usturoiul, nu ciocolata. 

— Nu numai ţie îţi place ciocolata, Emma, spuse 
mama din uşă. 

— Dar sînt singura care face prăjitură cu cioco- 
lată! 

— Şi apoi o mănînci pe toată cît noi dormim! se 
plînse Sophie. 

— Şi voi mîncaţi toată prăjitura cu brînză şi 
stafide, şi mi-o lăsaţi mie pe cea cu căpşuni, am 
răspuns. Trebuie să mă sacrific doar pentru că sînt 
cea mai mare. 

Mama oftă ca de obicei, spunînd: 

— Ce familie am! 

A cui era vina? 

Se duse la poşetă şi scoase portofelul. 

— Poftim, spuse ea. 

Aşa că Basil şi cu mine am plecat spre Bottom 
Bob. 

Şi ghiciţi pe cine am văzut! 


ei bine, e... 


Lîngă magazinul lui Bob era parcată o maşină 
imensă. Era roz cu argintiu. Avea aripi. Nu aripi 
adevărate ca ale unui avion sau ale unei păsări, mă 
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refer la acele aripi de metal ce ies din partea din 
spate. Oamenii treceau pe lîngă ea foarte încet, 
pretinzînd că nu se holbează, pentru că sînt, vai, 
foarte politicoşi şi respectabili în cartierul nostru, 
dar în realitate sînt foarte băgăcioşi şi şireţi. 

Un bărbat mormăia ceva despre cum era par- 
cată, pentru că maşina imensă ocupase două locuri. 

Basil se repezi spre maşină, aproape spînzurîn- 
du-se cu lesa, şi udă satisfăcut roata. Basil trebuie 
să marcheze de şaisprezece sau optsprezece ori la o 
plimbare, ca să sperie rivalii pentru că... nu sînt 
sigură. Sindromul cîinelui mic, probabil. 

Am legat lesa de stilpul pentru cîini, din faţa 
magazinului. Lui Basil nu i-a plăcut asta niciodată. 
Credea că stîlpul era pentru alți cîini mai puţin 
importanţi. Schelălăi ca să mă înduplece şi ca o 
trompeţică din acelea de la petrecerile copiilor. 

Am intrat în grabă la Bob şi am căutat ciocola- 
ta. Trei batoane ajung pentru o prăjitură ca lumea. 

Clienţii lui Bob îşi întorceau capetele către un 
sunet ciudat. Basil încetase schelălăiala şi acum 
lătra, disperat că a fost neglijat şi legat de stilp. 

M-am întors pentru alte două batoane — nu poţi 
fi niciodată prea grijulie. Dacă surorile mele le 
găsesc din nou? În final am cumpărat opt în total şi 
un baton mai mic, în caz că mă simţeam slăbită în 
drum spre casă. Mineralele şi celelalte chestii scad 
cînd ai şaisprezece ani, eşti răvăşită de stres şi de 
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probleme menstruale, şi mai ai şi examene oribile, 
iar Ciocolata este o sursă importantă de fier. 

Apoi l-am văzut pe patron pentru prima dată. 
Era în spatele casei. Ştiam că era el, deoarece una 
dintre doamnele care servea acolo a strigat: 

— Mai aveţi nevoie de mărunţiş, domnule Bob? 

„Domnul Bob!“ 

— Nu, mulţumesc, Denise, spuse el. 

Punea alimente într-un cărucior. Mincare 
semipreparată pentru o persoană, n-am putut să nu 
o observ, caserole cu miel şi broaște solitare, pui cu 
curry şi budinci pe care le poţi încălzi la micro- 
unde... Sînt curioasă de fel, mă interesează ce se 
petrece în jurul meu. Oare mi-aş putea găsi o S-L- 
U-J-B-Ă în care să-mi pot folosi curiozitatea? 
Detectiv particular pentru cei bogaţi şi vestiți? 
Reporter pentru o revistă scumpă? 

Jono Watkins spune că sînt cea mai băgăcioasă 
fată pe care o cunoaşte, dar el nu are bun-gust sau 
respect, nici înţelepciune, nici S&S, iar judecății 
lui îi lipseşte cu adevărat... judecata. 

Mă întrebam dacă vreo doamnă Bob îl aştepta 
acasă în acea după-amiază de simbătă. Mi-am îngus- 
tat ochii ca să nu observe că mă uit, şi vă pot spune 
că domnul Bob are o mulţime de inele de aur, dar 
nu pe inelar. Cu cine l-am putea cupla? Pram Gram 
a trecut cu căruţul ei prin gîndurile mele... 
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Clămpâni — am spus „clămpăni“ pentru că purta 
cizme de cowboy cu vîrful ascuțit — pînă la uşă şi 
lăsă căruciorul acolo, pentru mai tîrziu, probabil. 

Apoi se întoarse, zimbi — clic — şi bătu batoanele 
mele în casă. Aveam banii pregătiţi, oricum. Ştiu 
cum e viaţa, ştiu preţul unui baton de ciocolată de 
calitate. 

Şi domnul Bob ştia. A numărat cu mare atenţie 
banii mei, pînă la ultimul penny şi nu ştiu de ce, 
pentru că domnul Bob avea aur din cap pînă în 
picioare. În afară de acele inele, avea un lanţ gros 
la gît şi un ceas de aur. Ei bine, trebuie să recunosc 
că-l vedeam numai pînă la bust din cauza tejghelei, 
dar cred că era plin de aur. 

Şi vă mai spun ceva. Partea de sus a lui Bob nu 
era a lui. Părul acela nu crescuse din capul lui. Era 
gros ca preşul şi strălucea ciudat de nenatural. 
Domnul Bob îl cumpărase. 

Ei bine...! 


Basil urcă pe scara socială 


Cînd l-am eliberat pe Basil de la stilpul cîinilor 
a sărit pe mine ca şi cum l-aş fi salvat de la labora- 
torul de testare pe animale. Am plecat. 

Am oprit să desfac ciocolata. Deodată am simţit 
cum lesa se întăreşte şi începe să vibreze. 
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De asta mama îi ameninţă mereu biluţele lui 
Basil! Vai, ce ruşine, ce jenant, PANICĂ! ATAC 
DE PANICĂ! 

Măcar dacă ar fi fost o căţea! Dar era încleştat 
de piciorul unei femei, imaginîndu-şi că e căţeaua 
visurilor lui. Şi, cel mai rău, picioarele lui Basil 
erau încleştate în jurul Femeii-Şef! 

Ea tot dădea din picior, încercînd să scape de el. 
Dar Basil este un cîine hotărît. 

Nu voia să dea drumul. 

De ce a trebuit să fie Femeia-Şef? Nu ştia Basil 
ce strălucitoare era ea? Sigur, cîinii caută alte lu- 
cruri cînd vine vorba de dragoste, blană groasă şi 
nasuri umede sau mirosuri, nu apă de toaletă Nina 
Ricci şi ţesături. 

Şi de ce Femeia-Şef atrage mereu dezastre? 
A fost lovită de Băiatul-cu-Tuba şi acum piciorul îi 
era aranjat de Cîinele-Mic. Am încercat să mă uit 
în altă parte cînd îl trăgeam pe Basil de pe piciorul 
ei. Pantaloni din țesătură de culoarea untului. Ei 
bine, fuseseră aşa cu un minut mai devreme. 
Problema este că Basil este un magnet pentru noroi. 

— Îmi pare rău! Sincer. E mic, am mormăit, în- 
trebîndu-mă dacă mă recunoaşte fără uniformă. 
S-a aplecat să se scuture de noroi şi de blană de pe 
pantaloni. Spuse: 

— Cred că e cam confuz cățelul tău. Ar trebui 
să-l iei deoparte şi să stai de vorbă cu el. 
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Mai tîrziu mi-am dat seama că ea încerca să mă 
facă să mă simt mai bine, glumind. În acel moment 
eram de două ori mai roşie decît sosul Szechuan, 
ducîndu-l pe Basil acasă. 


Prin cartier 


voce rece, calmă 


Cam la o oră după ce am ajuns acasă, Sarah a 
venit să-mi spună că mă sunase cineva. 

— Nu era o fată, spuse ea. 

— Atunci cine era? m-am mirat eu. N-ai cerut nume- 
Je sau numărul de telefon? Nu eşti bună de secretară. 

Dădu din umeri şi se făcu mică. 

— Lasă-mă să verific numărul, am strigat, dînd-o 
deoparte. Mă urmări pînă la telefon şi privi cum 
formez 1471. Nu am recunoscut numărul care a 
apărut, dar era local. Am murmurat numărul de 
cîteva ori şi Sarah a spus, vriînd să ajute: 

— A, asta e prietena mea Jane. A sunat să mă in- 
vite la înot. După telefonul pentru tine, Emma, 
atunci nu ştiu cine a fost. 

Surorile astea! Cine are nevoie de ele? 
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Am făcut o recapitulare la istorie, cu o mică 
parte din creier. Îmi place istoria. Am studiat 
Irlanda de Nord. Am făcut istoria medicinei. Îmi 
place şi asta (deşi nu vrei întotdeauna să ştii ce 
le-au făcut oamenilor, mai ales fără anestezie). 
În cartea mea era un desen cu „Părintele 
medicinei“, Hipocrat. Era cam ca Sean Connery, 
ştiţi, scoţianul acela în vîrstă care a fost James 
Bond. El este un Robbie Williams pentru buni- 
cile noastre. 

Telefonul sună din nou. Am auzit-o pe Sarah 
spunînd: 

— Mama te roagă să dispari de pe faţa pămîntu- 
lui, nu avem nevoie de vulgarităţile dumitale, mul- 
tumim. La revedere! 

Cîteva minute mai tîrziu, sună din nou. l-am 
luat-o înainte, de data asta. O voce rece, calmă... 

Ghiciţi cine era? 

— Bună, iubito! Sînt Jono! strigă el, cît se 
poate de vesel. Nu avea nici un drept să fie vesel. 
Dau o petrecere. Diseară. Puteţi veni toate? Tu şi 
fetele? 

— E cam din scurt, Jono! 

— De-abia am hotărît, spuse. Scap de bătrîni ca să 
văd un film. Nimic de speriat sau explicit sexual. 
Nu vreau să produc boli de inimă. Petrecerea este 
pe strada Tasmania, la numărul 22. Veniţi pe la 
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nouă. Aduceţi de băut. Am eu grijă de mîncare. 
E aleasă. Pa! 
A închis. 


petrecere petrecere 


— Bineînţeles că vin, strigă Lizzie. Sînt o adevă- 
rată petrecăreaţă! 

— Ei, da, vin dacă mergeţi voi două, spuse Star, 
în dubiu. 

(A trebuit să le sun să le avertizez, vedeţi, ca 
să-şi poată aduce haine de schimb şi farduri.) 

Între timp m-am concentrat la unghiile de la 
degetele de la picioare, ce reprezentau Calea 
Lactee şi cerul nocturn, cu cît se poate de multe 
luni şi constelații. 

N-am reuşit să le pun pe toate. Dacă te uitai la 
ambele picioare obţineai efectul maxim, aşa că tre- 
buia să le ţin apropiate. 

Star şi Lizzie au ajuns repede pentru pregătirile 
de petrecere. 

— Ne spălăm pe cap şi apoi ne aranjăm, strigă 
Lizzie, trecînd peste mine şi urcînd scările. 

Cu mult autocontrol, am reuşit să nu folosesc 
nici un şampon ciudat de-al mamei. Era pentru păr 
albit, totuşi. M-am gîndit că, dacă ceva merge prost 
pe tărîmul părului, n-am de gînd să-l las pe Jono 
Watkins să vadă primul. 
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Ne-am spălat pe cap una pe alta şi am dat părul 
cu balsam, l-am aranjat şi l-am stors. Am încercat 
şi pe Basil, dar a fugit de uscătorul de păr. 

Ne-am machiat una pe alta. Este grozav să fii 
machiată de altcineva, nu-i aşa? Chiar este o dife- 
renţă. Îmi place să mă machiez puternic cîteodată, 
în special la petreceri. Poţi pretinde că eşti altci- 
neva sau te reinventezi şi devii misterioasă. 

Lizzie se machiază şi devine altcineva. Ea 
pune accent pe ochi. În seara asta avea un look de 
Cleopatra. N-am văzut niciodată atîta creion de 
ochi. Ochii ei semănau cu cei pictaţi de egipteni 
pe partea din faţă a barcilor, pentru ca acestea să 
vadă pe unde navighează. Şi-a dat buzele cu 
luciu. Era îmbrăcată în negru din cap pînă în 
picioare, ca de obicei, strălucind toată, şi efectul 
era de profet egiptean antic, cu mobil în carcasă 
de leopard. 

Star purta pantalonii turcoaz şi bluza, şi i-am 
aranjat părul astfel încît să arate ca o floare minu- 
nată, auriu cu negru. 

— Ce păr grozav ai, Star, murmură Lizzie, nete- 
zind cu palma creştetul lui Star. 

— S-ar putea să-l mai scurtez, spuse ea. 

Nu părea să vrea să-l taie vreun pic. 

— Cum vrei să-l faci? întrebă Lizzie, apăsînd 
încet părul săltăreţ de pe capul lui Star. 
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— L-aş tunde în stil bob. Lynn spune că aşa ar 
trebui. Acolo unde se tund ea şi copiii ei. 

— Dar de ce? 

— Lynn crede că e puţin afro. 

Sînt eu băgăreaţă? M vine de la „a mijloci“ şi „a 
măslui“? Am spus: 

— Nu ştiu de ce nu te lasă Lynn în pace. 

— Cred că vrea să semăn mai mult cu tata şi 
părul mă dă puţin de gol, spuse Star. Semân cu 
tata. Ochii îmi sînt ca ai lui. Mama spunea că sînt 
ca de onix. 

Am privit în ochii ei. Erau aurii-verzui-maro. 
Da. Bunicul meu avea o scrumieră din onix şi era 
precum ochii lui Star. 

— Ochii tăi au nevoi de nişte chestii, anunţă 
Lizzie, agitînd peria de la mascara, încît credeam 
că are să-i scoată ochii lui Star. 

O dădu cu un fard auriu, reţinut şi subtil (pentru 
Lizzie). Apoi i-am presărat sclipici pe faţă astfel 
încît pielea ei arăta ca mierea cînd devine viscoasă 
şi cristalină în borcan. Star e unică. Este diferită. 
Este subevaluată. Este subtilă. 

Star se ridică, timidă şi drăguță. Nu ştia ce să facă! 

Aşa că se plimbă puţin, privindu-se în oglindă şi 
apoi spuse: 

— A, am adus de ronţăit. 

Se duse la geanta ei şi scutură un pachet mare în 
faţa noastră. Smîntină şi ierburi. 
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— Ştiu că ăstea-s preferatele lui Jono, spuse ea. 

— În! am tipat. Gîndeşte-te la respiraţia lui după 
toate alea, Star! 

— Şi eu am cola şi apă tonică, strigă Lizzie. 
Merg cu astea! 

— Cu ce? 

— Nu contează! spuse Lizzie, cu vocea ei. 

Mi-am dat seama că nu aveam nimic pregătit să 
iau cu mine. Jono Watkins nu primea cu siguranţă 
prăjitură cu ciocolată. Poate că îi place. Am dat o 
raită prin dulapuri şi am găsit alune prăjite, nişte 
cutii cu limonadă şi nişte cutii cu amestecuri — bis- 
cuiţi, napolitane, toate în plastic. Mama le cumpă- 
rase de Crăciun. Mereu exagerează cumpărînd 
lucruri nepotrivite pentru petreceri, cînd oricum 
nu dă nici una. Prietenii ei adorm toţi pînă la opt şi 
jumătate. Cumpără lucruri pentru „cine ştie 
cînd“... 

Vorbind de lup. Mama trecu de uşă, mormăind 
ceva despre prosoapele ude. Strigă: 

— Fetelor, nu vreţi ceva de mîncare înainte de 
petrecere? 

— Nu, am spus. 

— Cred că va fi acolo, doamnă Peek, spuse Star. 

— Hmm... Să fiţi cuminţi acolo, spuse mama 
ameninţător. 

— Vom fi, vom fi! minţi Lizzie. 

Mamele astea se bagă mereu. 
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— Nu cred că ar trebui să meargă la petrecere în 
timpul examenelor, strigă tata, gelos, pentru că el 
nu merge niciodată la vreo petrecere. 

A, nu, un atac din partea ambilor părinţi! Dar, 
surprinzător, mama ne lua partea. 

— Au nevoie de puţină distracţie, spuse ea. 
Examenele mai au nevoie şi de o pauză. Totuşi, 
Emma, ştii că tata va veni să vă ia dacă se face tîr- 
ziu sau aşa ceva! 

Luminile de avertizare se aprinseseră în ochii ei. 
Aprinse la maximum. 

— Mamă, am oftat, e doar Jono Watkins, stă 
după colţ, aproape. 

Am observat că o mare parte din capul tatălui 
meu lucea în lumina puternică din hol. Vai de mine! 
Totuşi, putea fi mai rău, putea cumpăra o perucă 
gen Bob. 


ținutul Jono Watkins 


Pînă după colț, aproape, este un drum foarte 
lung cînd eşti pe tocuri înalte. Mai ales că trebuia 
să o iau printre case. Trebuia să fac paşi mici, chi- 
nezeşti, ezitanţi, şi să am grijă de Calea Lactee. Dar 
foarte rar aveam ocazia de a purta pantofi ca lumea, 
din cauza şcolii. 

Am trecut pe lingă staţia de autobuz a lui Jono 
Watkins. Era ciudat să o vezi pustie, fără nimeni 
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aşteptînd. Mă întrebam dacă este diferit să aştepţi 
autobuzul acolo, după ce ai mers pe jos o bucată. 
E ciudat să gîndeşti că exista acolo fără noi. 
Mmmm... Profund, nu? 

Casa lui Jono Watkins părea normală. Era albă, 
cu ceva din tipul acela Tudor-William-Shakespeare 
pe faţadă şi petunii la ferestre. 

Uşa ne-a fost deschisă de un drac, îmbrăcat tot 
în negru. 

Jono. Cineva îl machiase cu alb şi negru în jurul 
ochilor şi găsise ceva vîscos să-şi facă părul să stea 
în sus, ca nişte ţepi de porc mistreţ. 

Presupun că el credea că arată ca un star pop, un 
fel de diavol heavy-metal, un fel de Eminem întâl- 
neşte Craddle of Filth, în cimitir, cu un fierăstrău. 

Ei bine, Jono Watkins, refuz să comentez! 

Mîrîi: 

— Uau, Star! Arăți grozav! Lizzie, străluceşti 
mai tare ca niciodată! 

Am aşteptat. Nimic. Mersi. 

— O, Jono, haide! Ce e cu tine? am spus, uitîn- 
du-mă fix la bluza lui zdrenţăroasă şi neagră pre- 
cum cărbunele. 

Zimbetul i-a dispărut, dar timp de o secundă 
doar. A spus: 

— Sînt hard rock, ca de obicei, iar în seara asta 
sînt black metal vampiric, Emma. 
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Sigur. Cînd se întoarse să intre, am văzut că 
avea un lanţ în jurul taliei şi a posteriorului. Vam- 
pirii poartă lanţuri? 

Era o GRĂMADĂ de lume, majoritatea din 
anul nostru, cîțiva mai mici decît noi, cîţiva mari pe 
care nu-i cunoşteam, poate din echipa de rugby a 
lui Jono şi apoi toată gaşca lui de aliaţi, tipi şi tipe. 
Obişnuiţi, pe bune. 

Vedeţi, şcoala noastră este un liceu de stat 
obişnuit, într-o zonă obişnuită. Vreau să spun că 
e un amestec. Suburbii, nu centrul oraşului sau 
părţi la modă. Nu sînt extreme. Vreau să spun că 
nu e nimeni cu care părinţii să nu dorească să te 
întilneşti. Nimeni periculos. Nimeni nepotrivit. 
Păcat! 

— Veniţi să vedeţi ce bufet am pregătit! strigă 
Jono Watkins, împingîndu-ne printr-o cameră întu- 
necoasă din care se auzea vocea ţipătoare a unei 
femei Care cînta, pînă în bucătărie. 

— Ta-naa! o făcu el pe fanfaronul, dînd din braţe. 
Piesa mea de rezistenţă! 

Pe masă, în mijloc, era un pepene verde mare 
înconjurat de ananaşi şi brînză pe scobitori. Mai 
îngrămădise o mulţime de fîşii de salată pe o far- 
furie enormă, cu nişte viermi purpurii împrăștiați 
pe deasupra. 

— Ardei iuți! strigă el, văzindu-mă derutată. Şi 
i-am umplut! 
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— Cu ce? întrebă Lizzie suspiciosă. 

— A, cu usturoi, peştişori dintr-o conservă veche 
şi nişte chestii negre ciudate pe care le-am găsit 
într-un borcan... Cu tot ce am găsit. Am văzut tipu” 
ăsta, un bucătar, la TV. Dar mă simt inovator, iar 
crocodilul a fost ideea mea. Drepturile de autor îmi 
aparţin. Este pepene. N-aţi ghici, nu-i aşa? Cro- 
codil... Mmmmm... 

Mi-am aruncat ochii prin bucătărie. Am văzut 
un borcan mare de castraveciori într-un lichid gal- 
ben şi o halbă de bere dosită. 

— În genul anilor şaizeci, Jono, am spus. 

— Mā bucur că îţi place, spuse JW. Eu am făcut 
toate astea. 

Mi-am adus aminte de munca lui Jono. În 
urmă cu doi ani, găteam la fiecare două vineri. 
Jono a făcut Extravaganţă din Peşte de Mare 
Adîncă şi a lăsat-o în clasă tot weekendul. Femeia 
de serviciu a crezut că era un cadavru. Presupun 
că era, într-adevăr. 

Într-o săptămînă am facut plăcinte cu brânză. 
Era ceva feudal. Jono a spus că familia lui era ori- 
ginară din Yorkshire şi că ei le numeau SKONS. 

Alexandra Parker (o tipă bogată care locuieşte 
într-o casă imensă, cu porţi electrice şi un iaz cu 
crap!) (nu ştiu de ce nu merge la Şcoala de Doamne 
Benedean sau undeva printre bogaţi, în loc de 
şcoala noastră) (dar e drăguță) oricum, a spus: 
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— O, nu! Sînt sc-onc-şi! 

Nu mă gîndisem niciodată la asta. Ce contează 
numele? Trebuie doar să le tai în două şi să le 
mănînci cu unt. Skonii lui Jono erau chiar ai lui, 
după cum veţi vedea. 

În meniul din seara aceasta nu erau Skoni dez- 
gustători. 

Jono avea impresia că pregătise o mîncare bes- 
tială, dar era ca un puşti făcînd un lucru à Ja Blue 
Peter. Avea nevoie de ajutor pe frontul mîncării. 
De ce nu am mîncat înainte de a veni, cum am su- 
gerat eu? 

Am spus: 

— Şi ca desert, Jono? 

Nu se dădea bătut. 


SKONII DEZGUSTĂTORI 
Al LUI JONO WATKINS 


(Aceasta este o retetă de bază cu variatii de 
nebăgat în seamă) 


e Veţi avea nevoie de: 


e 225 g de făină 

e o bucată de unt (40-509) 

* puţin praf de copt 

° puţină sare 

e ceva mai mult lapte 

° niște stafide. Jono le-a înmuiat pe ale lui 
în ceva înainte... 





110 CAROLINE PITCHER 


1. Frecaţi untul cu făina, sarea și praful de copt. 
2. Adăugaţi niște lapte. Adăugaţi stafide dacă vă 
plac. Jono a adăugat și zahăr și cine știe ce altceva. 
3. Întindeţi aluatul pe o placă cu făină — nici prea 
gros, nici prea subţire. 

4. Tăiaţi plăcinţele cu un tăietor mare, dacă 
sînteți normali. Puneti într-o tavă unsă. 

Ungeţi cu lapte și/sau presăraţi făină deasupra. 


5. Dacă sinteți Jono Watkins faceți un SKON 
mare, presăraţi brînză pe marginea de sus 
pentru păr, faceţi ochii și un rînjet mare cu stafi- 
dele (autoportret) și mîncati-o pe toată singuri. 
6. Coaceţi-le în cuptorul încins la 220°C 

timp de vreo 12 minute, pînă devin aurii dea- 
supra. FOLOSIȚI MĂNUȘA DE BUCĂTĂRIE. 


Mincaţi-le cu gem, frişcă, miere, unt sau ciocolată. 





— Uite-acolo, M! strigă el. 

Pe o farfurie de carton încreţită stăteau bucăţi 
groase, galbene şi roz, de prăjitură Battenberg, cu 
urme mici de cremă lichidă. 

— Garmnisite de moi, Emma! 

Cîtă dreptate avea. 

Privind în jur, am văzut turnuri de pahare din 
plastic. Sticle stăteau rînduri pe masă şi pe pervaz. 
Cumpărase cele mai ieftine lucruri de ronţăit de la 
supermarket, ştiţi, acelea super ieftine subțiri şi cu 
muştar. Făcuse sosuri. Usturoi şi chili. Înh! Sos de 
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roşii. Sos de salată cu bucăţi negre în el. Ceva 
subţire şi verde. 

Jono Watkins mă studia cu gura plină, aşa că 
arăta ca o moluscă. Îl uram că îmi studia toate 
defectele. Puteam simţi roşeaţa de sos Szechuan 
urcîndu-mi-se în obraji. Se holba la nasul meu, 
gîndindu-se, probabil, la un iepuraş. 

Am spus: 

— Care e problema ta, Jonathan? 

Îşi mai îndesă mîncare în gură, o crănţăni şi apoi 
împroşcă: 

— N-am absolut nici o problemă, Emma. Mă 
gîndeam doar că arăţi foarte apetisant. Adulmecă 
aerul într-un mod afectat. Şi miroşi la fel de bine. 

M-am holbat la el şi deodată privi în jos, uitîn- 
du-se fix la picioarele mele. Studia Caleea Lactee 
strălucind pe unghiile mele de la picioare? De asta 
avea privirea aia de „uite că mă uit la picioarele tale“? 

Sau avea un alt motiv... 


cînd eram într-a șaptea eram 
inocentă și naivă 


Cînd eram într-a şaptea, eram inocentă şi naivă. 
Ştiu că acest lucru este greu de crezut acum. 

Am fost la o petrecere. Erau şi băieţi acolo. În 
primii ani de şcoală nu aveam băieţi la petreceri, 
dar acum se întorseseră. 
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Mă simţeam destul de ciudat. Nu le aveam pe 
cele două prietene bune ale mele atunci. Lizzie mă 
speria. Era atît de încrezătoare în forţele proprii, 
încă de atunci. O iubesc pe Lizzie, dar este ca un 
zid. Nu poţi trece de ea. Lizzie opune rezistenţă 
oricui Şi asta te cam sperie cînd eşti într-a şaptea, 
pînă cînd îţi dai seama că şi tu eşti la fel. 

Pe Star nu o prea cunoşteam — îți ia mult timp 
să o cunoşti — şi nu fusese invitată nicăieri. 

La petrecere voiam să mă ascund într-un colţ, 
dar aveam senzaţia că mă urmărea un reflector, să 
mă scoată în evidenţă. Eram ciudată cu totul. 

Ne uitam la casete video, alese pentru noi, ca 
atunci cînd eşti copil. Stăteam pe marginea cana- 
pelei. Caseta s-a terminat. Toţi au plecat în bucă- 
tărie. Am rămas aşezată pe canapea. Alături, pe un 
scaun, era o pernă veche, scămoasă, albă şi mîncată 
de molii. M-am dus să o iau, dar m-a scuipat, a 
mârfit la mine şi a adormit la loc. Îi puteam simţi 
respiraţia mirosind a peşte stricat. 

Era cald. Mi-am dat jos adidaşii. Nu prea ştiam 
multe despre adidaşi atunci. Nu-i înţelegeam. Nu 
ştiam cum funcţionează. 

Cu siguranță nu ştiam cum pot mirosi. 

Jono Watkins era şi el în clasă cu mine. Ghiciţi! 
Era de-a dreptul enervant. Era înalt chiar şi atunci, 
dar avea o voce caraghioasă pentru că se întreru- 
pea. Părul îi era sălbatic şi portocaliu, îl vopsise, 
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aşa că arăta ca floarea-soarelui a lui Van Gogh, pe 
un vînt puternic. Purta boxerii traşi în sus, deasupra 
taliei pantalonilor; aşa făceau toţi băieţii pe atunci. 
Cînta întruna un cîntec, acela despre mamiferele de 
pe Discovery care îşi satisfăceau tot felul de nevoi. 

În! 

Oricum, Jono Watkins a venit şi el în camera 
aceea unde stăteam eu, la marginea canapelei, cu 
adidaşii daţi jos. Pisica bătrînă dormea încă pe 
scaun, torcînd. 

Jono m-a privit, s-a uitat în altă parte şi iar la mine. 

Apoi şi-a făcut vînt cu mîna în faţa nasului, a 
făcut: „Cîh! Cîh! Război chimic aici!“ şi a plecat 
din nou. 


secrete, rușine, umilinţă și război chimic 
în anii copilăriei mele 


Erau picioarele mele, nu-i aşa? Umilitor. 

Vai, voiam să se deschidă pămîntul şi să mă 
înghită, dar nu înainte de a-mi pune adidaşii înapoi şi 
de a lega şireturile strîns, să menţin mirosul înăuntru. 

Mi-am petrecut restul după-amiezii îngrozită că 
avea să spună tuturor că îmi miros picioarele (ca 
brînzeturile acelea oribile pe care le mănăncă tata, 
de culoare galben-închis, care miros ca dormitorul 
lui Dracula. Tata se supără dacă mama nu îi cum- 
pără de la magazin, dar ea spune că îi este ruşine să 
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cumpere dacă nu merge direct acasă, pentru că te 
priveşte lumea şi strimbă din nas). 

Nu cred că Jono Watkins a făcut publică ştirea 
despre picioarele mele în după-amiaza aceea, pen- 
tru că de fiecare dată cînd l-am văzut mînca. Deşi 
mănîncă în disperare, nu se îngraşă, lucru demn de 
invidiat. Totuşi, de la acea petrecere au trecut cîţiva 
ani în Care să spună tuturor despre ruşinea şi 
umilinţa mea. 

Curînd, „am pierdut“ acei adidaşi mirositori. 

— Crezi că sînt făcută din bani! strigă mama cînd 
i-am spus. Cum poţi pierde o pereche de adidaşi, 
Emma? Unde sînt? 

— Habar n-am. 

Şi nu ştiu nici pînă în ziua de azi. Nu ştiu unde 
i-au dus oamenii aceia de la gunoi. Erau băgaţi 
într-o cutie goală de Cheerios şi apoi în punga 
neagră de gunoi. După asta, nu mai ştiu. 

N-am mai pomenit de picioare, Jono Watkins şi 
cu mine, dar mereu mă gîndesc la faptul că este în 
posesia secretului meu mirositor şi mă poate face 
de ruşine în faţa tuturor! 


pune piciorul pe prima treaptă 
a scării evoluţiei 


Prima oră de la petrecerea lui Jono a trecut 
foarte greu, petrecăreţii mai mult au vorbit şi au 
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mîncat, au crănțănit şi au aruncat cu beţigaşe pen- 
tru cocktailuri. 

Apoi atmosfera s-a animat. Feţele roiau în jurul 
meu. Toţi ai lui Jono erau acolo, Clanul Wot, cu 
politicosul Adam, care zîmbeşte mereu, străluci- 
torul Ashad făcînd-o pe cinicul, sperînd că toată 
lumea o să-i observe adidaşii noi, Dean şi Luke, 
Scott, care e mult prea deştept, şi Tunde, cu oche- 
lari cu rama aurită, care îi dau un aer serios. Îmi 
sînt toţi dragi, presupun, dar sînt doar nişte băiefei. 
Nu-i cunoşteam pe Adam, Luke şi Ashad la şcoala 
primară. 

— Este greu cînd te maturizezi devreme, i-am 
spus lui Lizzie. Băieţii nu reuşesc să urce mai sus 
de prima treaptă a scării evoluţiei. 

— Ştiu, oftă ea. Mi-e aproape imposibil să mă 
compar cu contemporanii masculini. Nu vreau să 
fac judecăţi cu caracter sexual, dar par atît de zgo- 
motoşi, nerafinaţi şi imaturi. Vai! Tunde! Taie-ne şi 
nouă o bucată din prăjitura aia! 

Am văzut că prăjitura roz cu galben fusese 
pregătită mult, mult mai devreme. Toată chestia aia 
galbenă uleioasă se muiase în farfuria de carton şi 
crema se prăbuşise şi se cam separase. Am ronţăit 
gînditoare o bucată de ananas. Era uscată şi tare, 
expirată de mult. Stăteam într-un colţ, visătoare, şi 
mi-am dat seama că eu căutam o singură faţă — A 
LUI. 


Netransferabile 


Maimuţele 


EL. Cel pe care nu-l chema Craig, pînă la urmă. 
Da, ştiam că nu va fi acolo la petrecere, dar 
lucrurile deveneau puţin ireale şi, dacă ţi se pune 
pata cu adevărat pe cineva, nu-ţi poţi transfera sen- 
timentele, nu-i aşa, ca pe un bilet, doar pentru că 
eşti la o petrecere dată de un ciudat din clasa ta. 
Cath Ratcliffe a sosit, avînd un strat exagerat de 
gros de machiaj. Era plină de gablonţuri şi avea 
nişte cizme uriaşe în picioarele ei ca beţele. Sînii îi 
erau strinşi sub bluza neagră şi afişa un decolteu 
pe care nu-l mai văzuse nimeni pînă atunci. Părea 
că Zina Sînilor o vizitase. 

Nu-mi venea să cred! Jono Watkins se învîrtea 
în jurul ei, rînjind. Ce gînd grotesc... Se mascase 
în demon, machiaj de fiul lui Frankenstein, doar 
pentru ea? 
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Lizzie luă nişte ananas, apoi se repezi şi îi luă sti- 
cla lui Jono. Îi aruncă o privire lui Cath, ca o săgeată 
ascuţită slobozită către un lup. Sau era o furculiţă? 
Sau un glonţ de argint? Sau un beţigaş auriu? 

Orice ar fi fost, nu o străpunse pe Cath. 

— Mai vrei, M? întrebă Lizzie, agitînd sticla 
periculos. 

— Nu, am spus. 

Mă simţeam cam ciudat. Mi-am golit paharul în 
vasele petuniilor doamnei Watkins. Asta o să le 
învioreze. 

— Ananas pe o suliță? E bun, are vitamina C, 
strigă Lizzie. Hei! Ia priveşte braţele acelea! I-am 
urmărit privirea. Boyd McKenna, mai mare decît 
noi. Faţa îi era destul de ştearsă şi un chirurg, plas- 
tic de prindere la rugby îi remodelase nasul, dar 
restul avea forme decente. 

— A căpătat nasul acela la o grămadă, spuse 
Lizzie ştiutoare. 

Presupun că braţele arătau bine dacă îţi plăceau 
muşchii. Se dăduse cu ulei de corp pe ele. O viespe 
bizîia pe lingă el, plină de speranţă. Avea un tricou 
alb minuscul, ca să-şi arate bronzul. Maimuţică! 
Lizzie se strecură pînă la el să-l vrăjească. În! 

Atmosfera devenea foarte gălăgioasă. Băieţii de 
la rugby ţipau şi făgeau glume proaste cu măgari. 
Jono Watkins se uita pofticios la Ratcliffe şi ei îi 
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plăcea la nebunie asta. El era adunat cu toată gră- 
mada, urlînd: „Hai!“ şi: „Bine! Nu mă zăpăci, tu“. 

Traduc pentru cei care nu cunosc limbajul lui 
Jono Watkins: „Haideţi cu toţii. Foarte bine. Nu mă 
zăpăciţi, oricine aţi fi“. 

Nu mi se pare cine ştie ce. 

Star sorbea suc de portocale şi părea îngrozită. 

— Nu cred că-mi plac petrecerile, M, spuse ea. 

— La cîte ai fost pînă acum? 

— La una, spuse ea. Aceasta. Nu prea sînt 
chemată. Şi chiar dacă sînt, nu mă pot duce pentru 
că mă enervează să merg singură. 

— Se rezolvă, Star! Cînd sînt petreceri, mergi cu 
mine şi cu Lizzie, şi apoi stăm la mine acasă. Vei fi 
bine! Ştiu că ţi-e greu să ne chemi şi pe noi la tine. 
Chiar nu contează. 

— Ba da, spuse ea. Mă simt prost din cauza asta. 

— L-ai întrebat pe tatăl tău despre asta? 

— Nu chiar. 

— De ce nu? 

Nu mă privi. Spuse: 

— Întotdeauna vorbeşte cu altcineva. 

— Dar eşti fiica lui, Star. 

— N-ai cum să ştii. Nu prea semân cu el. Rise 
ciudat. Nu sînt de aceeaşi culoare cu nici unul din- 
tre ei. Ei sînt toţi atît de albi. Orice ar însemna asta. 
Aseară Katy a venit şi şi-a sprijinit braţul pe masă, 
lîngă al meu. Al ei e alb ca laptele şi al meu are 
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culoarea cafelei cu lapte. Mi-a zîmbit doar, trium- 
fînd. Nu mă ajută să mă integrez. 

— Semeni cu mama ta. 

— Asta n-ar fi o problemă, dar ea nu este aici şi 
presupun că tata nu ştia în ce se bagă cînd s-a în- 
surat cu ea şi m-au avut pe mine. Acum cred că îi 
este ruşine cu mine. Pune un spaţiu între noi. Este 
ca un rîu care are curenţi pe care nu-i observi de pe 
mal. Nu-l pot traversa. 

În tot timpul ăsta, Star evita să mă privească, 
jucîndu-se cu farfurii şi pahare din plastic. 

— Dar, Star, eşti specială. Şi eşti fericită la 
şcoală. Nu-i aşa? 

— Da... Nu părea prea sigură. Apoi se lumină. 
Măcar sînt observată din cînd în cînd la şcoală. Nu 
vreau să se termine asta. Sînt o fantomă la şcoală. 
O umbră pe care nu vor s-o recunoască. Ochii lor 
trec pe lîngă mine. 

— Dar... cum o cheamă pe...? Lynn? 

— Ea e ocupată. Toţi sînt foarte ocupați. Ştii, 
dacă cer sarea, ei o plimbă de la unul la altul pe 
masă pînă cînd ultimul o lasă acolo unde să o pot 
ajunge. Toţi primesc de băut cu excepţia mea. Ei 
cred că eu sînt diferită. 

— Ei bine, eşti, Star! De asta te iubim atît de mult! 

— Nu, vreau să spun că ei mă cred cu adevărat 
ciudată. Nu le place să vorbească cu mine. Pentru 
că mai degrabă citesc decît să mă uit la TV, şi... 
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Ceva mare se interpuse între noi, ceva cu pi- 
cioare imense, strigînd: 

— Hai, Star, să dansăm! 

Star ezită, dînd din cap, era clar că nu voia să 
danseze, cu Jono sau cu ORICINE altcineva, dar el 
e atît de insensibil! leşiră din bucătărie şi intrară în 
camera unde era muzica dată tare. 

Spun un singur lucru despre Jono Watkins — 
doar unul — are muzică bună. 

Muzica de la petrecerile lui era bună: Red Hot 
Chilli Peppers, Macy Gray, Moloko şi Moby. 
Atîtea lucruri bune care încep cu M, aţi observat? 

Lui Jono îi plăcea muzica dată tare. Un negru cu 
o voce cavernală cînta I'm gonna work now, baby! 
Cel puţin aşa suna. 

Ar trebui să-l vedeţi pe Jono dansînd! Se biţiia 
în jurul lui Star ca o caracatiţă uriaşă fericită, aşa că 
ea, lăsînd teama deoparte, chicotea şi dansa. 


gata pauza 


Începînd cu acel moment, a continuat tot aşa. 
Frînele nu mergeau. 

Lizzie apăru ţinîndu-l pe Boyd McKenna de 
mînă. Apoi cineva spuse: „Dansezi?“ chiar în ure- 
chea mea. Era un tip dintr-o clasă mai mare, care 
mormăie. Cred că îl cheamă Matt. Mirosea a gel de 
păr dulce, a bere şi a ţigară. 
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Am dansat lîngă Lizzie, care striga: 

— Şi, după Şcoala de Teatru, scena West End. 
Asta e în Londra, ştii, Boyd. Apoi poate un test 
pentru compania cinematografică Dreamworks. 
Sînt o mulţime de actori cu care vreau să lucrez. 

Gura lui Boyd McKenna era şi mai larg 
deschisă decît de obicei. Mormăi: 

— Serios? Cu cine? 

— Poate Cruise, poate di Caprio sau Jude Law. 
Mă gîndesc la ei, spuse Lizzie cu generozitate. 

Am izbucnit în rîs. Mă privi în ochi cu ochii ei 
mari întunecaţi, provocîndu-mă. Nici o clipire, nu 
se înroşi deloc. Asta e Lizzie! 

Ştiu adevărul şi ea ştie că îl ştiu. Poate de asta 
sîntem prietene atît de bune. 

Dar Boyd McKenna se holba la ea cu falca 
atîrnîndu-i, ca unui elan îndrăgostit. 

Ignoratul se duse şi dădu mai tare volumul la 
muzică, apoi veni la mine agitînd o sticlă. 

— Nu, nu, nu! am spus. 

— Hm! M nu vrea! strigă el. Tu nu vrei puşin, 
Lişie? 

— Ba da! țipă ea. 


Cu excepţia duminicilor 


înapoi la natură 


Nu putea să fie trecut de miezul nopţii, nu-i 
aşa? M-am uitat la ceas, care era înceţoşat, dar 
nu-mi aminteam să-l fi udat. Era deja duminică? 

M-am plimbat puţin. Scările lui Jono Watkins 
erau puţin inegale. Am încercat toaleta. Era deja 
încuiată, baia la fel. M-am uitat prin uşa unei 
camere, era îngrijită, cu draperii creţe şi o baie cu 
acel tip de bideu pentru spălarea picioarelor. 
Probabil era camera părinţilor, simţeam că nu pot 
folosi toaleta lor, nu ştiu exact de ce. Puteam 
aştepta... 

Am văzut camera lui Jono. Înh! Uşa era larg 
deschisă şi luminile erau aprinse (în cazul lui 
Jono se întîmplă des asta, chiar dacă nu e nimeni 
acasă!). Avea postere indecente cu femei cu piep- 
tul mare. 
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Tuburi de deodorant şi chestii pentru păr, şi nu 
mai ştiu ce erau aliniate pe masă ca nişte soldăţei 
gata de luptă. Ei bine, pierduseră. 

Aveam nevoie de ceva verde pentru sufletul 
meu. Aveam nevoie de frunze şi calm, dar nu la fel 
de mult cum aveam nevoie la toaletă. Baia princi- 
pală era liberă acum, IUPII! Minunat. Pentru unele 
lucruri merită să aştepţi. 

Scările erau cam alunecoase şi sus mirosea a fum. 

Am găsit verde pentru sufletul meu. Doamna 
Watkins avea o seră. Era nouă şi elegantă, în casa 
lui Jono! Erau plante mari şi un ghiveci cu găuri, 
cu ierburi ieşind din el. Am trecut pe lîngă una ce 
mirosea a pipi de pisică. Nu-mi amintesc cum se 
cheamă... Doamna Watkins mai avea un set de 
mobilă de ratan, care-ţi lasă urme în formă de cru- 
ciuliţe roşii pe fund. Avea pernuţe strălucitoare. 
Mama îşi doreşte mobilă din ratan cu pernuţe, dar 
nu putem avea, deoarece Basil ar ronţăi picioarele 
şi ar face tot felul de lucruri cu pernuţele. 

Dar în această seră am văzut ceva sprijinit de 
perete. 

Chitara Ignoratului! Şi tobele lui Ashad! Aştep- 
tind... Observasem deja că familia Watkins avea un 
pian mic. Tunde cînta la pian, Beethoven, Bach, 
jazz Şi rock, orice. El spunea că „gîdilă clapele inco- 
recte politic“. 
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Pun pariu că Luke îşi adusese saxofonul. Şi 
mi-am adus aminte. Matt cînta la chitară bas. 

Asta însemna un singur lucru. 

Trupa lui Jono avea să cînte mai tîrziu. 

De asta Jono avea contur de ochi de faraon 
mort, lanţuri atîrnînd şi buze negre. 

Anul trecut băieţii îi ceruseră sfatul lui Lizzie 
în legătură cu numele unei trupe. Am avut nişte 
sugestii nemaipomenite — Paieta, Clanul, Trupa 
Băieţilor Răi, Las-o baltă... o varietate din care să 
aleagă. Ne-au ignorat total. 

Şi-au spus Devastare în Masă. 

M-am întors în mijlocul acţiunii. Muzica era 
dată la volum maxim. Nu vedeam decît pahare 
trecînd printre sticle şi guri, şi tot ce puteam auzi 
erau sunete răguşite. Matt voia să vină lîngă mine. 
Am crezut că vrea să-mi umple paharul. 

Nu. Am avut o apropiere de groază cu nişte buze 
imense, pline de salivă, ca ale unui Mick Jagger 
bătrîn, cu implant. Ce coşmar scîrbos! Era ca şi cum 
aş fi fost atinsă de un peşte de pe fundul oceanului, 
într-o emisiune de-a lui David Attenborough. 

Am ieşit de-acolo în viteză. Am găsit-o pe Star 
în bucătărie, făcînd ordine cu sticlele goale şi paha- 
rele strivite, şi resturile de mincare, adunîndu-le în 
cutii goale. 

Spuse: 
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— Ştii, M, aş vrea să plec acum. Îmi poţi împru- 
muta cheia ta? 

Ignoratul trecu pe lîngă mine împingîndu-mă. 
O ducea — vai, Doamne! — o ducea pe Ratchild de 
mînă. Ea îmi aruncă o privire tîmpă, ca un vampir 
la masă. 

Lizzie se duse la masă şi mai luă nişte felii de 
ananas, din crocodil. 

— Îți plac, Lizzie? strigă Ignoratul. Cred că voi 
fi bucătar la TV. Se cîştigă bine, ştii. Voi fi urmărit 
pregătind de mîncare în mijlocul vieţii mele intere- 
sante şi aglomerate, pe terenul de rugby, în bu- 
cătărie, cu colegii şi fetiţele uitîndu-se la mine. 

— Sper că gusturile tale în ceea ce priveşte mîn- 
carea sînt mai bune decît în ceea ce priveşte femeile, 
i-o trînti Lizzie. 

Tăcere. 

Apoi am spus hotărită: 

— Lizzie, noi plecăm. Mie şi lui Star ne-a ajuns 
şi cred că şi ţie! 

— O-hoo! şuieră ea. M, şefa! 

— Stai să dau astea deoparte din cale, spuse Star 
cu sticle sub braţ. Apăsă pe clanţa unei uşi. Nimic. 
Se împinse în ea, dar Star e puţin neîndemînatică, 
aşa că am spus: 

— Probabil că împingi 
lasă-mă pe... 


A 


în partea greşită. Stai, 
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— E încuiată, se încruntă ea. Cred că e camera de 
Serviciu. 

Apoi uşa se deschise de dinăuntru. 

— Vai, îmi pare rău, spuse Star. O pereche de 
mâini se întinse după sticle. 

Trebuia să mă uit. 

Domnul şi doamna Watkins erau pitiţi în ca- 
mera de serviciu. Ei bine, trebuie să fi fost domnul 
şi doamna Watkins, doar dacă Jono n-o închiriase 
vreunui alt cuplu în vîrstă. Aveau televizor şi 
DVD-player. Se auzeau cîntece. Cu triluri. Am zărit 
o tavă şi ceşti, un ceainic şi un pachet de biscuiţi. 
(Erau Hobnob. Şi mie îmi plac.) 

Era sîmbătă seara şi bătrînii ştiau cu siguranţă 
cum să se distreze. Săracii! Jono nu i-a tratat măcar 
cu o seară la cinema. Ce zgîrcit Watkins ăsta! 

Ne-am îngrămădit la uşa de la intrare. 

Am observat că Ignoratul o lăsase baltă pe 
Ratchild în vreun colţ undeva şi era în jurul 
Alexandrei Parker. 

E aşa un câutâtor de aur! 


întoarcerea Ananasului-Uicigaș 


— Şi aveau saşi de dormit acolo, insistă Lizzie, 
în timp ce ne legănam pe alee. 

Se putea auzi muzica lui Jono prin cartier. Mă 
întrebam dacă vecinilor lui le place Skunk Anansi. 
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Cîntă excelent, dar dicţia lui Skin este limpede pre- 
cum cristalul şi versurile nu sînt tocmai ce ai vrea 
să audă părinţii. N-ar putea face faţă. 

— Sună ceva, am spus. 

Lizzie se aşeză pe trotoar. 

— Unde mi-e telefonul, M? ţipă ea. 

— De unde să ştiu eu? 

Îşi goli poşeta şi o duse la ureche. 

— Alo? strigă ea. 

Star îngenunche lîngă ea şi pipăi toate lucrurile 
de pe trotoar. 

— Uite-l, spuse ea. 

— Salut, Boyd! şuieră Lizzie. Boyd Smirnoff, ţi-e 
dor de mine? Sînt pe trotoar. Nu, Boyd, nu vreau să 
văd sera lui Jono cu tine. Vreau să merg acasă acum. 

Îi închise lui Boyd şi îşi băgă toate lucrurile 
înapoi în geantă. 

— Vrea cineva un biscuit amaretti? spuse ea, agi- 
tînd pungi cu firmituri. Sau o prăjitură cu lămîie? 
Hm, este încă lipicioasă... 

M-am aşezat să mănînc firmiturile. M-am uitat 
la umbrele negre care erau picioarele mele. Mi-era 
frig în sandale. În buzunarul de la geacă am găsit 
mănuşi din iarnă. Le-am tras peste sandale. M-am 
ridicat, trăgînd-o pe Lizzie după mine, care se 
opunea. Star o apucă de braţ şi ne-am dus acasă. 

Ne-a luat mult timp. Se părea că mergeam în 
zigzag şi Lizzie se tot aşeza şi cînta „Say my name, 
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say my name“ — era Singura bucată din cîntec pe 
care şi-o putea aduce aminte. 

Într-un sfârşit, i-am trântit-o: 

— Este Lizzie Astopoulis! Lizzie Astopoulis! Lizzie 
Astopoulis! Gata, am spus-o, acum, taci, te rog. 

Star se scutura de rîs. Nu cred că am văzut-o vreo- 
dată rîzînd aşa şi era grozav, mi-a trecut deprimarea. 

— Am crezut că facem prăjitură cu ciocolată, 
M, strigă Lizzie, căzînd pe uşa din faţa casei mele. 
L-am auzit pe Basil repezindu-se fioros să prindă 
hoţii. 

— Lizzie, e miezul nopții şi ai trezit cîinele, şi 
probabil n-a mai rămas ciocolată! am spus, bîjbîind 
după cheie. 

Gata cu panica. Ciocolata era pe raft. Nu o mîn- 
Caseră sau, dacă au făcut-o, mama a fost la Bob 
înainte ca el să închidă şi să plece acasă la micro- 
undele lui. 

Am început s-o rup în bucățele, gata de topit, 
m-am împiedicat şi m-am lovit de dulap, au! Era 
vina lui Basil. Adulmeca pe la picioarele mele 
sperînd să găsească bucățele de ciocolată. Mi-am 
dat seama că încă mai aveam mănuşile, aşa că 
m-am aşezat pe podea să le dau jos. Basil mirii şi 
dădu din coadă. Era un joc. Înșfăcă mănuşile şi 
mîrîia. Nu mai conta, mănuşile aveau găuri mari în 
ele, oricum, acolo unde fuseseră tocurile. Erau dis- 
truse, ca şi tricoul lui Jono. 
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— Lui Jono îi plac picioarele tale, M, spuse Star. 
Se uita întruna la ele cînd dansam. 

Uşoară PANICĂ! ATAC DE PANICĂ! 

— Lui Jono Watkins îi place de Cath Ratcliffe, 
am spus. 

— E băiat bun, să ştii, M, spuse ea. Este timid. 
De aia e aşa gălăgios. Timiditatea îi face pe oameni 
să se poarte ciudat. 

Timid? Pf! Este mare, fără gust, insensibil şi 
ATÎT DE ZGOMOTOS! M-am ridicat. O lumină se 
gîndea să se stingă sau să strălucească, sau aşa ceva. 

— Îţi place de el, Star? 

— Nu, bineînţeles că nu. E doar un prieten. Dar 
e drăguţ şi mă face să rîd. 

— Mai poţi spune asta. 

— Mă face să rid. Oricum, M, ce e cu Matt? 

— În! Buze de cod! Nu a fost o seară prea ro- 
mantică, nu-i aşa? Decît dacă tu crezi că te-ai 
îndrăgostit, Lizzie. Lizzie? 

Lizzie devenise foarte tăcută. 

— Deci gata cu arătoşii, acum eşti cu Boyd, Lizzie? 

Nici un răspuns. 

Star şopti: 

— M, poate că prăjitura cu ciocolată nu e o idee 
aşa de bună pînă la urmă... 

Lizzie se ridică de pe un scaun şi se clătină pînă 
la chiuvetă. Aşa că la unu şi douăzeci şi cinci am 
anulat Prăjitura cu ciocolată de la ora 11. 
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Am deschis robinetele înainte ca mama să poată 
vedea bucăţile de ananas. 


sindromul de duminică, deprimare totală 


Duminică, Lizzie şi Star au plecat înainte de ora 
două după-amiaza. 

Duminica poate fi excepţia, ziua ciudată, nu-i 
aşa? Sufeream cu siguranţă de sindromul de 
duminică, deprimare totală. 

Eram tristă şi nu puteam să-mi revin. 

Ce e viaţa asta? Prietenele mele plecaseră acasă, 
nici urmă de dragoste, doar examene și gîndul la 
vorbăraia lui Dodo, de luni dimineaţă, cînd ne 
mărturisea: „Clasa mea nu mă lasă baltă! Cele mai 
mari note din an, cei mai mulți trecuţi. S-a pariat pe 
asta în cancelarie, să ştiţi. Pe clase, clasa mea! Ha! 
Ha! Ha!“ 

Şi ce voi face eu? Ce cuvînt are şase litere şi 
începe cu S? Mă vor mai întreţine părinţii cînd voi 
avea douăzeci şi patru de ani? Îmi vor mai da cio- 
colată? 

Nu mă pot imagina avînd douăzeci şi patru de 
ani! Este o vîrstă aşa de înaintată! 

— Emma, eşti doar epuizată, asta-i tot, spuse 
mama cînd am refuzat oferta ei ca eu să strîng după 
micul dejun. 

Părinţii. La ce sînt ei buni? La ce ajută? 
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Am mai desenat un orar pentru repetat, în ver- 
de-smarald şi auriu, împărțind învățatul în funcţie 
de cele mai bune programe TV. Trebuie să mai faci 
şi pauze, nu-i aşa? Altfel te mai şi îmbolnăveşti. 

Aşa că eram obosită, fără prietene şi bolnavă de 
dragoste, cu oja sărită pe unghiile de la picioare şi o 
durere de cap. Familia mea nu mă putea ajuta. 
Surorile mele se certau pentru o păpuşă Barbie, pe 
care Sophie o băgase într-o conservă pentru mîn- 
care de cîini şi o ascunsese în coşul de gunoi. Mama 
se lupta cu maşina de spălat. Tata striga obscenităţi 
la omul care ne tundea peluza. Purtau discuţii cu 
privire la viitorul cîinelui. Situaţia biluţelor nu arăta 
aşa de bine din punctul de vedere al lui Basil. 

Singura fiinţă fericită era cîinele care nu sus- 
pecta nimic. Îşi petrecuse noaptea visurilor lui, cu 
trei fete mari care îl iubeau. Două dintre ele dormi- 
seră în saci de dormit. Lui Basil îi place să se bage 
în sacii de dormit. Cînd se încălzeşte prea tare iese 
şi vine la picioarele mele. 

Acum stătea pe genunchiul meu, cu faţa înspre 
mine, cam ca o pisică. Aţi citit vreodată cartea 
O poveste cu un hobbit? Hobbitul era un fel de 
pitic păros cu degete păroase la picioare. Basil are 
picioare de hobbit, cu smocuri lungi de blană por- 
tocalie între degete. Nu ştiu dacă picioarele hobbi- 
ților miros la fel de urît ca ale lui Basil. Mai are şi 
un deget mai sus pe fiecare încheietură. Presupun 
că asta înseamnă că este dotat sau binecuvîntat cu 
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puteri magice în vreun fel, ca al şaptelea fiu al celui 
de-al şaptelea fiu. Basil probabil că este al şaptelea 
fiu, cel puţin în marea lui familie. Mama spune că 
veterinarul îi va tăia degetul de mai sus sub anes- 
tezie cînd... nici nu pot să mă gîndesc la asta. 

Basil privi în sus spre mine, cu ochii lui mici, 
sinceri. Are un fel de înţelepciune fără cuvinte. 

— Oare îl voi întîlni cu adevărat pe Craig-Care- 
Nu-Este? l-am întrebat pe Basil. Bomba-mea- 
Blondă, Străinul Chipeş... Şi ce voi face eu în 
lumea largă? Care este cuvîntul meu, care începe 
cu S, Basil? 

Basil se holbă. Nu ştia. 

Cineva ciocăni în uşa mea. 


Ia-o pe calea de mijloc 


drumul de mijloc 


Mama nu ciocăneşte. Ea bate în stilul „sînt o 
doamnă politicoasă şi matură“. 

Deci era un vizitator deosebit? Nu, era Sophie. 
Intră, fără să i se spună că poate. Eram pe cale de a 
tipa la ea, cînd i-am văzut buza tremurînd. 

Sophie nu plinge. Oare? Ba da, se pare că da. 
Şi-a şters nasul cu dosul mîinii şi apoi şi-a şters 
mîna de jeanşi. S-a întors către mine şi am văzut pe 
faţa ei că era furioasă. 

— Care e problema? i-am trîntit-o. 

Nu Sophie e cea mică, ci Sarah. 

Sophie intră în bucluc la şcoală pentru că pune 
botul. Asta a spus învăţătoarea ei mamei. A spus că 
Sophie are atitudine. I-am privit chipul, bosumflat 
şi obraznic. Hmmm. 

Mormăi: 
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— Sarah nu a cerut. A luat-o pur şi simplu. 
A luat-o pe Barbie. Nu-i mai ajunge a ei. 

Oftă. 

— Sophie, ea e mică, tu nu te-ai jucat cu păpuşi 
Barbie de ani de zile, spui că sînt stupide. (Cred, 
oricum, că Ken este homo, aşa că de ce se mai agită 
Barbie?) 

— Sarah primeşte de toate! ţipă ea. Nu a cerut-o! 
Sarah primeşte păpuşi Barbie noi şi chiar şi Ken, 
dar trebuia să o aibă şi pe a mea! 

Buza îi tremura. Se deschiseră porţile fluxului. 
Oftă din greu, cu durere. Stătea acolo pur şi sim- 
plu, stană, cu lacrimi Ccurgîndu-i pe :obraji. Basil 
sărea întruna încercînd să le lingă. Îi place să curețe 
lacrimile sărate. Mă gîndeam cît de dramatic 
izbucneşte în plîns cineva precum Lizzie, şi chiar 
îi place asta. Dar Sophie încerca să se abţină. Ei 
nu-i plăcea atenţia şi poate oamenii o credeau slabă 
dacă plîngea. Era nefericită şi asta mă întristă şi pe 
mine un pic. 

Am spus: 

— Trebuie să apucăm pe drumul de mijloc, Sophie. 

Nu ştiam exact care era drumul de mijloc, dar 
îi aud mereu pe oameni vorbind despre el, aşa că 
m-am gîndit că e mai sigur deciît s-o iei la dreapta 
sau la stînga. Oricum, ideea drumului de mijloc o 
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alină pe Sophie imediat. Trebuie să fi fost drumul 
cel bun. 


M de la mediator 


Am privit-o pe Sophie cea fornăită şi am gîndit 
că nu-mi cunosc sora prea bine. 

Am spus: 

— Unde este acestă Barbie veche, Sophie? Unde 
ai ascuns-0? 

Tremurat de buză. Nu avea de gînd să-mi spună. 
Sophie este foarte diferită de Sarah. Sarah stă ade- 
sea pe genunchiul meu, chiar dacă Basil e deja 
acolo. Cere ajutor cu temele, vrea să ne jucăm şi să 
meargă la cinema. Cu Sarah e simplu. Sarah ia viaţa 
uşor, cred. Este dulce şi drăguță, şi nu prea îmi dă 
bătaie de cap. 

Of, Doamne! 

— Vreau doar să mi-o ceară, mormăi Sophie. Mi 
se pare corect. 

— Da, dar unde este? Am să o pun să te roage — 
adică să ceară — dar trebuie să am păpuşa mai întîi, 
Sophie. Unde ai băgat-o? Nu ai mai rupt bucăţi din 
ea, nu-i aşa? 

Tăcere. 

Apoi spuse: 

— În coşul de gunoi. Mai auzisem povestea asta. 
Într-o conservă de-a lui Basil. Ajută-mă, Emma! 
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Cîh! Sophie o băgase pe vechea Barbie într-o 
cutie de conserve goală, în care fusese mîncare 
pentru câini, una dintre cutiile acelea înalte, pe care 
le cumpără mama ca să facă economie, numai că 
nu face, pentru că astfel Basil primeşte porţii mari. 
Poate că de asta veterinarul zice că e prea dolofan 
şi trebuie pus la dietă. 

Aşa că ghiciţi cine a ieşit afară să o recupereze 
pe Barbie, deşi urăşte întreaga nație Barbie. Ghiciţi 
cine a trebuit să spele urme de mîncare mirositoare 
de cîini de pe părul ei galben şi de pe braţele ei roz. 

Apoi a trebuit să negociez. Am găsit-o pe Sarah 
confesîndu-se lui Ken, şoptindu-i, spunînd că sora 
ei mijlocie cea obraznică i-a răpit noua lui prietenă. 

— Vino cu mine şi rezolvăm asta! am spus, 
hotărită. 

Erau două momente foarte dramatice. Mai întîi, 
Sarah nu voia să spună „te rog“. Apoi, o spunea 
prea încet, astfel încît Sophie nu o putea auzi. 

Apoi Sophie a trîntit-o: 

— Facem schimb! 

Pe faţa lui Sarah se citea dezamăgirea. A alergat 
în camera ei. S-a întors. A oferit o fundă pentru păr, 
un diapozitiv, o fotografie cu o trupă de băieţi, o 
carte Harry Potter veche, fără copertă. Ştia foarte 
bine că Sophie nu voia nimic din toate astea. 
Merita să încerce, totuşi. 
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— Cît de mult o vrei pe Barbie asta veche, Sarah? 
am întrebat. 

— Foarte, foarte mult! ţipă ea, cu ochii mari de tot. 

— O vrei la fel de mult ca pe un... dragon? 

Sarah încremeni. Ştiam că am atins-o! 

— Bine, mormăi ea. 

Cu capul în jos, se duse să aducă micul dragon 
cu pieptul spart. M de la mediator? Rezolvasem 
disputa Barbie foarte diplomatic. 

Poate o slujbă înaltă — pardon, carieră — în relaţii 
internaţionale, cu Kofi Annan, mi s-ar potrivi, cu 
costume şi ambasade, şi limuzine lungi şi lustruite, 
ŞI ciocolată de casă... 


mizerabila zi de luni 


La şapte şi un sfert sună telefonul. 

— Emma! mormăi tata, cu chelia strălucind în lumi- 
na dimineţii, este prietena ta insomniacă la telefon. 

Era Lizzie, care voia să ştie ce examen avem în 
acea zi. Este atît de ameţită şi de uitucă uneori! 

— Lizzie, eşti atît de ameţită şi uitucă uneori, i-am 
spus. 

— Mersi, M, mi-o trînti ea. 

Cînd eram în clasele mici, Lizzie suna mereu 
dis-de-dimineaţă. Suna să întrebe de teme sau de 
ingrediente, pentru cursul de gătit. Niciodată nu îşi 
amintea ce găteam. O auzeam strigînd ingredientele 


138 CAROLINE PITCHER 


către mama ei. Dacă era ceva neobişnuit, care nu se 
găsea în cămara familiei Astopoulis, trebuia să iau 
eu şi pentru ea. Mă pricep în a anticipa, mai ales 
atunci cînd este vorba de mîncare. 

Apoi m-am gîndit la Star. Ea pierdea adesea 
autobuzul în zilele de gătit pentru că trebuia să-şi 
cumpere lucrurile în drum spre şcoală. Părinţii ar 
trebui să facă asta, nu-i aşa? 

Cel puţin surorile mele erau fericite în dimi- 
neaţa aceasta. M-am trezit privind-o pe Sophie şi 
gîndind că poate că nu e uşor să fii sora mijlocie, 
mai ales cînd cea mică este drăgălaşă. 

ŞI NICI NU E UŞOR SĂ FII CEA MAI 
MARE!!! Cu examene şi un obiect al pasiunii care 
nu vrea să se urce în autobuzul tău. 

Ca să fie şi mai rău, autobuzul a venit puţin mai 
devreme şi a trebuit să alerg, ceea ce m-a enervat. 

Nu aveam de gînd să îl privesc pe Ignorat. 

Am privit în jos, uitîndu-mă oriunde altundeva, 
numai la Jono Watkins nu. M-am lovit la picior. 
M-am aşezat şi am răsfoit cărţile din geantă. Mi-am 
zis că nu mai e mult pînă vineri şi voi putea sări din 
autobuz să-l prind pe Străinul Chipeş. 

— Ţi-a plăcut la petrecere, M? A durat pînă la 
ora patru, drăguţo. Trupa noastră a cîntat o 
grămadă. Cineva a venit să spună că nu le place 
muzica! Poţi crede aşa ceva? Spuneau că o să 
cheme poliţia. Poţi să-ţi dai seama? Şi s-au plins că 
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jucam fotbal. De fapt, jucam cu vechea oală de 
prăjituri a mamei. Nu s-a supărat... 

Pauză. Cred că Jono visa că era încă la petrecere. 

Spuse: 

— Ştii, noi, artiştii şi muzicienii, am avut mereu 
probleme în a fi acceptaţi de societatea conservatoare. 

Altă pauză. 

— Ţi-a fost rău, M? Ai dat la rațe? 

— Nu, Jono, bineînţeles că nu! 

— O, multă lume a dat! se dădu el mare. Ar tre- 
bui să vezi covorul nostru din living. Ne-ar prinde 
bine un aspirator industrial. 

— Mulţumesc că mi-ai împărtăşit asta, Jono. 
Spui cele mai drăguţe lucruri. 

Altă pauză. 

— De ce eşti atît de nervoasă, Emma? Îmi spui? 

- NU SÎNT NERVOASĂ JONATHAN! AM 
TRAUMA CAUZATĂ DE SURORI! E LUNI 
DIMINEAŢĂ ŞI AVEM EXAMENE! SÎNT 
OBOSITĂ! TACI! 


pe Calea Dragostei 


Spuse: 

— Nu eşti un iepuraş prea fericit, nu-i aşa, M? 
„„lepuraş? De unde ştie...“ 

— Hei, ţi-a plăcut prietenul meu, Matt? 

— Matt? Nu prea. 
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— A! Am crezut că ţi-a plăcut mult. 

„Ignoră-l. Va trebui să renunțe.“ M-am tot uitat 
pe fereastră. ÎN puteam auzi cîntînd, pentru el însuşi, 
imaginîndu-şi o mare de fete care îl adulau în timp 
ce cînta la chitară, dar cel puţin mă lăsa în pace. 

Star a urcat. Înainte ca măcar să se aşeze pe 
scaun, el spuse: 

— Deci n-am reuşit să te cuplez cu nimeni sîm- 
bătă seară, Star? 

— Nu, Jono, n-ai putut. Dar a fost o petrecere 
frumoasă şi mîncarea a fost bună. 

— Mulţumesc, Star. Mă bucur că totuşi cineva 
mă apreciază! 

Star minţea de îngheţau apele. Eu fierbeam. 

Jono adăugă: 

— Trebuie să spun că îmi pare rău pentru voi, 
fetele, acum că am văzut lucrurile din punctul vostru 
de vedere. A durat secole pînă mi-am dat machia- 
jul jos, după petrecere. A fost o adevărată lecţie, 
cum se spune. 

Am tras cu ochiul, îngustindu-mi privirea ca să 
nu observe că îl spionez, şi am văzut că îşi păstrase 
ceva din look-ul lui de vampir. 

Am spus: 

— Ţi-ai pus prea multe chestii de liliac pe tine, Jono. 

El spuse: 

— N-am fost eu. Mama. Doar nu crezi că m-aş 
machia, nu-i aşa? Sună pervers pentru mine. 
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Apoi către Lizzie: 

— Hei, hei! Ce mai face Boyo Boyd? 

— De unde să ştiu eu, Jono? spuse ea. Dar mulţu- 
mesc pentru petrecere. Cînd e următoarea? 

Vorbea serios? 

El da. 

— A, în august, cred. Un fel de celebrare a verii. 
Poate un grătar? Burgeri şi porumb dulce, şi tofu 
pentru vegetarieni? Ştiu de unde să iau ketchup 
ieftin, o grămadă. 

— Bucătarii de la TV nu folosesc ketchup, Jono, 
am spus. Noapte bună. Acum, Lizzie, ce ai de gînd 
să faci dacă îl vezi pe Boyd? 

Îşi luă un aer preocupat. 

Spuse: 

— Sîmbătă seara mi-a plăcut Boyd Smirnoff. Dar 
nu-mi place în viaţa de zi cu zi. Ştii la ce mă refer? 

— Nu, a spus Star, în acelaşi timp cu mine. 

— Să vă explic, fetelor. (Lizzie era acum Bridget 
Jones.) La petrecere Boyd arăta bine, cu muşchii 
săi şi toate alea. Dar nu e foarte inteligent. E doar o 
faţă drăguță. 

— Lizzie, faţa lui e stilcită toată! 

— Doar un braţ drăguţ, atunci. Forme ca lumea. 

— Deci eşti încă îndrăgostită de Arătos? 

— Nu ştiu. Vedeţi, de cînd inima mi-a fost zdro- 
bită de el de acolo (priviri ucigătoare către 
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Adevăratul-Steve) păşesc foarte atent pe Calea 
Dragoste. 

— Cred că nici tu nu ţi-ai găsit bărbatul visurilor 
tale, Star? 

— Ei bine, nu, M. Dar nici nu cred că este vre- 
unul pentru mine. 

Zimbi uşor, ironic. 

— Ei, Star, astea-s prostii. Arătai grozav sîmbătă 
seara. Nu era nimeni potrivit. Pentru nici una din- 
tre noi. Şi tu eşti puţin timidă, atîta tot. 

Tăcere. 

Am spus: 

— Nu prea avem noroc pe Calea Dragostei, nu-i 
aşa? 


note despre câlugărie 


Star spuse: 

— Poate că ar fi mai bine să mergem să trăim la 
o mănăstire. Ştiţi, ca în Hamlet, cînd acesta i-a spus 
Ofeliei: „Du-te la o mănăstire“. 

— Vrei să spui că tu ai putea să mergi să trăieşti 
acolo? se amuză Lizzie. Ne-ar sta bine în haine alb 
cu negru, largi. Măicuţele pot arăta ca lumea. 

— Nu cred că purtau acele haine alb cu negru pe 
vremea lui Shakespeare, spuse Star. 

— Noi n-am fi pe vremea lui Shakespeare. Noi 
am fi acum! Dar sînt şi dezavantaje. Măicuţele 
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trebuie să mănînce rădăcini şi supă mereu, şi nu au 
încălzire centrală, şi nu se duc la cumpărături. Nu 
le-am văzut cumpărînd îngheţată în parc. 

— Şi nu au căţei, am spus. 

Depresie. Cred că pică faza cu călugăria deo- 
camdată. 

Am ajuns în Cea Mai Importantă Staţie de 
Autobuz, aflată în Centrul Universului. Băiatul-cu- 
Tuba a apărut în vizor, dar nu şi Străinul Chipeş. 

Şi apoi am văzut ceva ce nu ne aşteptam să vedem. 

Pram Gran. Singură. 

Se plimba pe trotuar, cu braţele întinse neînde- 
miînatic, ca şi cum nu ştia ce să facă deloc cu ele. 

Nu avea nici un căruţ pe care să-l împingă! 

— Vai, nu, şopti Star. 

— Ce va face? se plinse Lizzie. 

Săraca Pram Gran! Acum nu mai avea pe 
nimeni. 

Dacă i s-ar întîmpla ceva lui Basil? Cine ar mai 
fi prietenul şi confidentul meu? Cine ar asculta de 
fiecare dată melodiile mele preferate, fără să se 
plîngă? Cine şi-ar mai ascunde usturoiul în papu- 
cul meu? 


atac de cord 


Se putea şi mai rău. Drumul de mijloc? Acum 
eram pe Calea de Jos. 
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La şcoală, Cath Ratcliffe îi făcea ochi dulci lui 
Jono. Avea atîtea chestii pe faţă, încît părea că 
făcuse podele, la Debenhams. De ce nu sare mama 
ei din capul scării să-i spună: „Ai ani şi ani înainte 
să te machiezi, n-ar trebui să te duci la şcoală aşa“. 

Ca să fie şi mai rău, Dodo era cît se poate de vesel. 

Noi eram acolo, în responsabilitatea lui, treizeci 
de elevi stresaţi şi cu probleme de piele cauzate de 
lipsa somnului şi de ciocolată, întrebiîndu-ne dacă 
să cumpărăm acţiuni la Spot Dogs, îngrijoraţi de 
Pacea Mondială, aflată în mîinile periculoase ale 
lui Bush şi ale lui Bin Laden, încordau din cauza 
notelor şi a lipsei Străinilor-Chipeşi, şi tot ce putea 
face el era să zimbească. Dodo nemilos! Se 
străduia să se poarte astfel sau ce era cu el? Acum 
trebuia să ne îngrijorăm Şi în privinţa lui. 

Lizzie pregătea o scenă, îmi dădeam seama. 
Respira repede şi îşi îndoise genunchii, ca şi cum 
i-ar fi fost rău. Mi-a aruncat o privire scurtă, calcu- 
lată, ce spunea: „Dacă mă dai de gol eşti moartă, M“. 

— Domnule Donaldson... am avut nişte dureri în 
autobuz, spuse ea, cu o voce înceată. 

— Calmează-te şi vei face foarte bine, Elisabeth, 
spuse el. Viaţa nu îţi va fi ruinată dacă iei nouă în 
loc de zece. 

— Va fi dacă iau cinci! se plînse Lizzie. Atunci 
nu mă vor lăsa să merg la şcoala de actorie şi vreau 
neapărat asta. 
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— Elisabeth, îți cunosc părinţii. Tot ce vor ei e să 
fii fericită, cîntă Dodo. 

— Aiurea! răsună vocea Ignoratului şi trebuie să 
recunosc că avea dreptate, deşi nu aveam să-i spun 
asta nici într-un milion de ani. 

— Dar, domnule, mă doare. E din cauza stresu- 
lui! şopti Lizzie, punînd mîna pe piept şi rotindu-şi 
ochii mari. 

— E partea greşită! răcni Ignoratul. Inima e pe 
stînga, dragă! Fu nevoit să se retragă spre uşă, 
rizînd, pentru că Lizzie se îndrepta către el, dînd 
pumni ca Lennox Lewis şi țipînd: 

— Te voi termina, Jono Watkins, pe tine şi bu- 
căţile tale de ananas. 

Ratchild cîrii: 

— Vezi? Nu poţi juca teatru şi să scapi de toate, 
Elisabeth Astopoulos! 

— Punem pariu? strigă Lizzie. 

Urmă un moment lung de tăcere. Acum punea 
în practică. Se clătină înapoi către un scaun, apu- 
cîndu-se de gît şi cu ochii rotindu-se. Dar chiar nici 
Lizzie nu putea să o ţină aşa mult timp şi izbucni în 
ris ca o hienă. 

Ne-am revenit. „Atacul de cord“ al lui Lizzie şi 
bătaia primită de Ignorat fuseseră adevărată terapie. 
Toţi ne simţeam mai bine. 

Dodo avusese dreptate şi el, de data asta. 
Nimeni nu avea să moară dacă nu lua note mari, 
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orice ameninţări ar fi făcut părinţii. Niciodată n-am 
auzit ca notele proaste la examene să fie motiv de 
adolescentocid. Sînt doar nişte note pe hîrtie, în 
biroul cuiva mult prea bine plătit. Aşa spunea dom- 
nul Benson de la mate, oricum. 

Apoi Carly izbucni în plins. Asta pentru că pleca. 
Mai mulţi aveau să plece. Carly pleacă la un 
colegiu, să facă lucruri care nu se fac la şcoală. 
Unii dintre noi aveau să lucreze! Şapte se mutau la 
altă clasă. 

Ne copleşise emoția. Eram împreună de cinci 
ani! Toți eram parte a unui grup unit, chiar şi 
Ratchild. Dodo a fost trimis după şerveţele. 


Niciodată nu ştii cine e 
în statia următoare 


Dar viaţa merge mai departe şi nu ştii cine va fi 
în staţia următoare sau dacă autobuzul vine, nici 
măcar dacă vor fi trei deodată. 

Şi acum, iată un alt eveniment important neaş- 
teptat, o invitaţie! 

Alexandra Parker, cea cu sc-onc-şii, spune: „Fiţi 
atenţi, vineri, sînteţi invitaţi toţi la mine, cam pe la 
şapte. Pentru o petrecere la piscină. Pînă pe la 
nouă-nouă jumate, facem şi un grătar!“ 

Uau! O petrecere la piscină şi grătar. Exact ceea 
ce ne trebuie. Vineri, ha? 

— Alexandra, am şoptit cînd speram că nu mă 
aude nimeni. Dacă se poate, te rog, pot veni cu 
cineva? Deşi încă nu ştiu dacă el va putea veni. 

— Bineînţeles. Piscina e mare! strigă ea, astfel în- 
cît Jono se întoarse şi privi. Normal că se întoarse! 
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Şi mă întreb cu cine va plonja el, cu Alexandra sau 
cu Ratchild? 

Uau! De-abia aştept ziua de vineri, deşi aş vrea 
să am mai mult bronz de expus în bikini... Şi apoi, 
după asta, sînt săptămîni întregi de lucruri de fă- 
cut, cum ar fi pălăvrăgeala şi cumpărăturile, şi 
mîncatul prăjiturilor cu lămîie şi stafide. 

— Va fi grozav să mergem la petrecere vineri, 
nu-i aşa? i-am spus lui Star pe drumul către 
sală. 

Ea zîmbi uşor. Nu m-am gîndit la asta pînă mai 
tîrziu. 


fără Star 


Star nu era în staţie azi. 

Lizzie urcă şi am stat amîndouă în tăcere. 
Chestiile astea cu examenele te fac aşa. Nu ştiu 
cum AŞA, dar cu siguranţă s-a întîmplat asta. 

Clasa-Şaptea arăta ciudat, aşezat pe scaunul lui 
Star. Se întoarse şi se uită lung. 

— Unde e? întrebă acuzator. 

Nici un respect pentru cei mai în vîrstă, la 
tinereii ăştia! 

— Presupun că vrei să spui: „Unde e Amaryllis, 
vă rog?“, i-o trînti Lizzie arogant. 
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Roşul-Szechuan îl năpădi pe gît în sus, peste 
faţă şi pînă la linia părului, încît îmi păru râu 
pentru el. Lizzie poate fi un pic înspăimîntătoare. 
Apoi el se încruntă. Ups! Am văzut ceva urme de 
înfruntare acolo! Hormonii băieţaşului probabil 
fremătau. 

— Ama... cum? se stropşi el. Credeam că o chea- 
mă Star! 

— Nu chiar, spuse Lizzie în acelaşi timp cu mine. 
Ba da. 

Pauză lungă, timp în care eram cu toţii nedu- 
meriţi. 

— Star nu are examene astăzi, i-am spus. Lizzie 
şi cu mine facem tehnologia informaţiei şi a comu- 
nicării. Star nu. Dar va fi mîine. Avem muzica. 

— De ce vrei să ştii? întrebă Lizzie. 

El dădu din umeri. 

— Aşa. 

— Poate că îi plac femeile mai în vîrstă. 

Şoaptele de scenă ale lui Lizzie sînt la fel de tari 
ca şi cuvintele printr-un megafon. Priveam cum 
dosul urechilor lui devenea şi mai roşu. 

— Poate îi place de Femeia-Şef, am ris de el. 

Apoi mi-am dat seama că Femeia-Şef nu mai 
fusese în autobuz de ceva vreme. M-am colorat şi 
eu în roşu-Szechuan, amintindu-mi ultima dată 
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cînd ne întîlnisem. Sper că nu mă evita pe mine şi 
pe prietenul meu patruped cel amoros. 


miercurea mizerabilă 


Mergeam doar pentru cursul de artă. Fără Lizzie, 
fără Star. Plictiseală. 

Nimeni cu care să discut în autobuz. 

Deodată Ignoratul se strecură lîngă mine pe scaun. 

— Nu-mi place să te văd singură, M, se auzi el. 
Ţi-e dor de fete, nu-i aşa? 

— Mă descurc şi singură, mulţumesc, Jono. De 
fapt, îmi place, chiar. Îmi place că am timp să 
gîndesc. 

— Mmm, spuse el. La ce te gîndeşti? La extensii 
pentru unghii? La Nonşalant? 

Asta m-a dat gata! Nu comentariile de sus ale 
Ignoratului, ci gîndul la Străinul Chipeş. Ce mize- 
rabil mă simţeam, că nu-mi văzusem dragostea de 
ani! Şi acum, rîia asta de fan Ratcliffe, bucătar tra- 
vestit, distrugătorul gălăgios de vise, acest... 
acest... Jono Watkins se lua de Străinul Chipeş, 
spunîndu-i numele! 

Ei bine, nu numele adevărat. Nici măcar eu nu-l 
ştiu pe ăla. Dar ştiţi ce vreau să spun. 

Am spus (cu multă demnitate): 
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— Mă gîndesc la arta mea, Jonathan. E lucrul 
meu preferat. 

— Sînt impresionat. 

ÎI simţeam cum mă analizează, foarte aproape 
de faţa mea, dar nu aveam de gînd să-l privesc în 
ochi. Apoi spuse: 

— Normal, Emma, şi eu sînt artist. Dar nu le poţi 
face pe toate. Flerul meu artistic vine din muzica 
mea şi, bineînţeles, din felul în care pregătesc 
mâîncarea. Mă gîndesc să prepar mîncare şi să o 
fotografiez pentru reviste. Apoi s-o mănînc. 

— Ei, nimeni altcineva n-ar vrea să măniînce tot 
ce ai pregătit tu! am spus iute. 

El rîse doar. Ce obraz gros! Alţii ar fi atinşi de 
istetimea mea, dar nu şi el. 

Spuse: 

— Dacă voi da o petrecere de vară, M, poate că vei 
vrea să mă ajuţi cu mîncarea? Star spune că eşti 
foarte pricepută. Dar n-ai gătit niciodată pentru mine. 

Oare chestia asta era un compliment? M-am 
enervat simțind că roşesc. 

Am spus: 

— Poate că voi face totuşi ceva pentru petrecerea 
ta, Jonathan. Poate. Dar aş găti mîncare ca lumea, 
nu prostii. Legume crocante de pus în sosuri sofis- 
ticate. Salată umplută cu brînză cremă picantă. 
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Pizza adevărată. Poate fajitas şi salsa bună. Pîine 
cu usturoi. Ţi-aş ridica petrecerea la nivel înalt. 

De unde scoteam toate astea? 

— Dar am un program foarte încărcat vara asta, am 
adăugat, în caz că se gîndea că a dat norocul peste el. 

Spuse: 

— Emma, ce aş vrea de fapt e să-mi faci o prăji- 
tură cu ciocolată. Aud că e divină cea făcută de 
tine. Aş cumpăra ingredientele, bineînţeles. Multă 
ciocolată. Şi m-aş asigura că e de calitate, dacă asta 
contează. 

Îşi înclină capul într-o parte şi făcu o faţă de 
băieţel pierdut. 

„AHmmmm...“ 

Trebuia să facă mai mult de atît. 


joia de gîndire 


— Am mers la cafenea aseară, strigă Lizzie. 
Patriarhul a insistat să vină şi el, dar l-am făcut să 
aştepte afară. E atît de zgomotos! Oricum, pot lucra 
în fiecare sîmbătă de la începutul lui iulie! Asta a 
spus Marele Roberto. 

— Presupun că ar trebui să-mi iau şi eu o slujbă, 
am spus. 

— Ai putea să lucrezi din nou la centrul acela 
pentru grădini, sugeră Star. 
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— În nici un caz. Am rezistat doar o săptămînă. 
Exploatare totală! Trebuia să ud chestii toată ziua şi 
să culeg petalele uscate, şi să pun petunii. Dar cu 
siguranţă mi-ar trebui ceva bani. Mi-aş putea cum- 
păra jacheta aceea neagră. 

— Eu de-abia aştept Săptămîna Teatrului! ţipă 
Lizzie. Tu ce vei face, Star? Hei, trezeşte-te! Mergi 
în vacanţă undeva? 

— Nu ştiu, spuse Star. 

Deci cum a fost joi? În autobuzul spre casă, 
Lizzie şi cu mine am decis că fusese încă una din 
acele zile cu cei trei T — Tortură, Testare şi 
Transpiraţie. Te obişnuieşti cu asta după un timp. 
Şi apoi în final era... 


libertatea de vineri)... 


„.. Şi asta însemna ziua în care aş fi putut sări din 
autobuz la Străinul Chipeş şi ziua petrecerii de la 
Alexandra, şi ziua în care trebuia să duc la şcoală o 
cutie plină cu fursecuri pentru noi toţi. Fursecuri 
grozave, uriaşe! Se întind încontinuu pe tava de 
copt, ca un jeleu proaspăt. Treizeci de fursecuri 
aurii pentru clasa mea — scuze, treizeci şi una, pen- 
tru că era şi Dodo. Şi a durat o groază să le fac, din 
cauza surorilor mele, care se plingeau şi protestau, 
aşa că a trebuit să fac şi pentru ele. 
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Aveam o cutie elegantă, cu capre desenate pe 
ea. Cred că vreo prietenă a mamei a cumpărat-o de 
la unul dintre castelele acelea prin care le place 
femeilor să se plimbe şi să viseze. Am pus hîrtie de 
bucătărie, am împachetat fursecurile şi am îndoit-o 
la margine. 

Reţeta fursecurilor uriaşe v-o dau mai tîrziu, 
dacă am timp. 

— Ce ai în cutie, M? strigă Ignoratul în minutul 
în care urcam în autobuz. Să văd, hai, fii de treabă! 
În curînd nu mă vei mai vedea pentru trei luni. 

— Doamne! am cîrîit. 

Am ridicat capacul ca să i le arăt, gîndind că 
aroma fursecurilor îl va înnebuni pe tot parcursul 
examenelor. 

Stratul de deasupra zbură pe podea. M-am ghe- 
muit sub scaune să le recuperez. Unul ajunsese în 
ceva cam păros. L-am ridicat cu grijă, l-am 
îngrămădit într-o margine şi l-am acoperit cu hîrtia 
de bucătărie. 

Acela avea numele cuiva pe el... 

Cînd m-am îndreptat, în sfîrşit, Star era la locul 
ei, în faţa mea, punîndu-şi lucrurile pe scaunul din 
faţă. Se ridică, serioasă în scoica ei, gata pentru 
ziua specială. 

Următoarea staţie. Lizzie urcă în autobuz, dîn- 
du-şi părul pe spate şi strigînd triumfătoare: 
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— Ora finală! Petrecere diseară şi apoi noi înce- 
puturi! Viaţa se schimbă, florilor! 

Dodo-Dodoloaţă era extatic în dimineaţa 
aceea. Presupun că aştepta cu nerăbdare cele cîte- 
va săptămîni fără noi, dar nici măcar el nu e atît 
de entuziast. Avea chiar şi o pereche nouă de pan- 
taloni, mai bună. Îi venea bine, culmea! Era crem. 
Vreau să spun că nici unul dintre băieţi nu ar fi 
purtat aşa ceva nici mort, dar nu era chiar rea pen- 
tru Dodo-cel-Bătrîn, care avea şi o cămaşă albas- 
tră acceptabilă. 

Se ridică şi se plimbă prin faţa catedrei, îşi drese 
vocea şi spuse: 

— Sînt foarte sigur că toţi cei din clasa mea, 11D, 
vor avea rezultate foarte bune. Chiar mai mult, sînt 
foarte sigur că voi cîştiga pariul din cancelarie. În 
al treilea rînd, sînt foarte sigur că veţi face în conti- 
nuare ceea ce vă doriţi să faceţi, 11D. 

— 11D. Întotdeauna sună pentru mine a mărime 
de sutien, spuse Ignoratul. 

— Totul îţi sună a sutien ţie, i-am trîntit-o. Dom- 
nule! S-ar putea ca eu să nu fac ceea ce-mi doresc 
pentru că nu ştiu care e acel lucru! 

— O! Ei bine, Emma, sînt sigur că notele tale îţi 
vor arăta direcția potrivită. 

Asta a sunat cam aiurea. 
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— Domnule Donaldson, spuse Star, pot spune 
ceva? 

— Bineînţeles, Amaryllis. 

Star avea o pată de culoare pe faţă. Îşi drese 
vocea şi spuse: 

— Am căutat în dicţionar „a toci“, domnule 
Donaldson, şi nu mă supăr că-mi spuneți aşa, pen- 
tru că mie îmi plac cărţile mele. Dar trebuie să vă 
atrag atenţia la sexismul inerent al remarcii dum- 
neavoastră. Ştiu că nu v-aţi gîndit la asta, dar pe 
Tunde nu-l necăjiţi că citeşte, nu-i aşa? Sau pe 
Scott. Ei bine, eu nu mă machiez mult, dar sînt 
curată şi încerc să fiu prezentabilă. 

— Şi arăţi extraordinar, Star! spuse Jono. Eşti şi 
frumoasă, şi deşteaptă, drăguţo! 

Ea roşi din nou. Îşi ridică barbia. Era atât de 
impunătoare! Avea încredere în ea sau aşa ceva... 
Numai că i-am văzut buza tremurînd. 

— Star, am spus. Domnul profesor a făcut o gafă. 
Nu trebuie să te superi. 

Dodo înghiţea în sec şi se simţea vinovat. 

— Îmi pare rău, Star, sincer, spuse el, tot melan- 
colic. Am vorbit de sus, cred. O să mă mai gîndesc 
la ce am spus. 

Părea că este la o emisiune TV, în care invitaţii 
îşi recunosc greşelile... „Mai mult, Dodo, mai mult, 
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dezvăluie trecutul tău întunecat, un scandal despre 
profesori, ceva îngropat!“ 

Şi aşa, am trecut peste o nouă zi, croindu-ne 
drum printre ultimele examene, privindu-ne cea- 
surile, încercînd să ne păstrăm celulele creierului, 
cu un nod în gît de fiecare dată cînd vedeam pe 
cineva care avea să nu mai fie acolo semestrul 
următor, aşteptînd ora patru şi, într-un fel ciudat, 
temîndu-ne de ea. 

În sfîrşit era gata! 

Distracţie! Fursecuri uriaşe şi băuturi acidulate, 
aparate foto şi muzica lui Watkins dată tare! 

— Paradis! ţipă Lizzie, aruncîndu-se peste o masă. 
Acum mă pot gîndi numai la Arătos şi la vacanţă, 
şi la Şcoala de Teatru, şi... 

— Petreceri şi concerte toată ziua şi toată noap- 
tea, în garaj, cu Devastarea, strigă Jono. UAU! 
Priviţi acolo! 


o viziune în albastru-mat 


— Oho! Aceea e maşina pe care mi-o doresc! 
strigă Lizzie. Deşi cred că aş prefera argintiu. 

— Cui îi pasă de culoare, femeie! strigă Jono. Este 
un Lotus. Deşi cred că stilul acesta este pus la încer- 
care în departamentul testosteronului. Aş face o 
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plimbare cu ea dacă tipa ar fi destul de seducătoare, 
dar pentru mine aş prefera un Lotus Şapte. 

— Şi eu! strigă Dean, care e mereu de acord cu 
Ignoratul. 

Ne holbam la maşina sport din parcare, atît de 
drăguță şi albastru-mat. Mi-ar plăcea să am o 
decapotabilă ca aceea, şi, vuum!, cu părul în 
vînt... Deşi părul meu nu ar face faţă şi cred că 
Basil ar deveni sălbatic şi ar sări din ea, ar trebui 
să-l leg cu ceva şi să-i pun un coif cu găuri pen- 
tru urechi. 

— Probabil că e mama cuiva care a ajuns mare, 
spuse Dean. S-a măritat pentru bani, cu un mili- 
onar. Nici un profesor nu şi-ar permite maşina 
aceea. Ochelari de soare negri, mari. Uitaţi! Dodo 
s-a dus acolo să vorbească cu ea. 

Na! Ne-a picat faţa cînd am văzut că Dodo se 
învîrte pe lîngă Lotus, plin de speranţă şi zîm- 
bitor. 

— Hei, drăguţa, lasă-mă să-ţi conduc maşina! 
imită Jono vocea lui Dodo. Ah, sînt atît de tare, sînt 
un tip tare Dodo-Dodoloţ. 

Şoferiţa se strecură afară din Lotusul albastru, 
întîi nişte picioare lungi în sandale aurii şi tocuri 
cui, şi se ridică, în rochia ei de vară crem. Îşi dădu 
jos ochelarii de soare. 

— Dar o ştiu! strigă Jono. 
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Şi eu o ştiam. Aş recunoaşte coafura aceea scum- 
pă oriunde. 
Femeia-Şef. 


o zi perfectă pentru Dodo 


— Şi aceasta este clasa mea! strigă Dodo, cu ochii 
măriţi de mîndrie. Şi trupa asta de indivizi tupeişti 
este clasa mea. 

— Bună, clasă, spuse ea. 

Era roz de emoție. 

— 11D! Aceasta este domnişoara Grey. Se în- 
toarse către ea şi vocea lui scăzu la nivel de şoaptă, 
ca şi cum ar fi îngenuncheat în faţa unui idol. 
Aceasta este Karen. 

Tăcere. Şoc total. 

Jono Watkins fu cel care îşi aduse aminte de 
politeţuri. 

Spuse: 

— Ne bucurăm să vă cunoaştem, domnişoară 
Karen. Dodo, adică domnul Donaldson, este diri- 
gintele nostru de vreo doi ani deja şi sîntem, ăă... 
bucuroşi să spunem... 

— Trei ani! strigă Lizzie, şi nici O zi mai mult! 

— Vorbeşte atît de mult despre voi, spuse Fe- 
meia-Şef. Era puţin mai scundă decît mine. Spuse: 
Îmi povesteşte toate speranţele pe care le are în 
legătură cu voi. Nu-i aşa, Tim? 
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„Tim? TIM?“ 

— E drăguţ, am spus eu, pentru că trebuia să îm- 
prăştie cineva liniştea care se lăsase. 

Se holbau unul la celalalt. Obraji rozi, ochi de 
bovine. 

Inima ucigâtoare, ce îţi tăia respiraţia... 

Era AMOR! Toată lumea era hipnotizată. Cum 
a reuşit proful nostru să pună mîna pe una ca ea? 
Era ceva în neregulă cu ea, ceva despre care nu 
ştiam? 

Ashad şuieră, destul de tare încît să-l audă în- 
treaga sală. 

— Poate că Dodo e mai şmecher decît ne-a dat 
de înţeles. 

M-am gîndit că de aia nu mai oftează el. De aia 
se îmbracă cum trebuie acum. Femeia-Şef n-ar to- 
lera niciodată pantaloni doi-în-unu cu întăritură şi 
bretele. Se uita de jur împrejur în sala noastră, de 
parcă ar fi fost în Capela Sixtină. 

— Domnul a mai luminat-o în ultimul timp, spuse 
Lizzie acuzatoare. Înainte aveam plăcuţe maro, 
banale. Pline de găuri. Nu aveam plantele astea şi 
posterele. Îl duceţi pe domnul Donaldson acasă cu 
Lotusul dumneavoastră? 

— Aveţi nevoie de un portbagaj de bicicletă, 
spuse Jono. 
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— Fără bicicletă azi, pentru că pornim într-o 
aventură, spuse ea. 

Cuvintele „aventură“ şi „Dodo“ nu merg împre- 
ună. Mi-l imaginam dînd cu capul de pod într-o 
coardă elastică, rotindu-se în apă cu clăbuci, ca un 
ursuleţ în maşina de spălat, sau alunecînd dureros 
pe o stîncă. Însă m-am auzit spunînd: 

— Domnul poate face orice. 

Femeia-Şef se întoarse către mine şi se lumină, 
şi mi-am dat seama că îi făcea plăcere să audă asta. 

O scînteie de recunoştinţă îi luci în ochi. Spuse: 

— Nu te-am văzut în autobuz? Şi ai un căţel, nu-i 
aşa? Ce mai face? Tot aşa de vioi? 

— E... bine. Dar nu mai aveţi inelul acela mare? 

Cine a spus asta? Ce băgăreaţă! 

— Oricine poate face o greşeală, şopti ea. L-am 
cunoscut pe profesorul vostru minunat Chiar la 
timp! 

„Aveam lucruri în comun, m-am gîndit, pe Basil 
şi pe Dodo.“ 

— Aţi dat inelul înapoi? am şoptit. Nu mă pot 
abţine să nu fiu interesată, ştiţi. 

— Da. 

— Dar nu şi maşina? 

— Maşina este a mea, spuse Femeia-Şef hotărită. 
Am Cîştigat-o. 
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Vraja dragostei secrete a lui Dodo nu mai era 
importantă, pentru că ieşiseră la iveală pixurile. Ne 
semnam tricourile. Este un ritual important pentru 
clasa a XI-a, un fel de legătură, vedeţi voi. Am 
simţit că-mi scrie cineva pe spate şi apoi o voce 
murmură: 

— Doamne, M, eşti atît de băgăreaţă! Cum poţi 
pune astfel de întrebări personale? De-abia ai 
cunoscut-o. 

— Mă interesează persoanele de lîngă mine. Sînt 
o fată curioasă din fire. Şi, de fapt, ne-am mai întil- 
nit. Am vrut să ştiu cum a cîştigat maşina, dar n-am 
avut tupeul s-o întreb. Nu acum, oricum. 

— Parcă eşti una din aia de la un tabloid, M, 
spuse el. 

— Uite o idee, Jono... Dar ce scrii pe spatele 
meu? Îţi ia cam mult timp. 

Am urmărit cum ochii Femeii-Şef Karen îl 
căutau pe Dodo-Dodoloaţă, ca şi cum el ar fi fost 
singurul lucru din lume care conta. Ghiciţi! Mi-au 
dat lacrimile! 

Vedeţi, Dodo nu era rău. Îi păsa de noi, în felul 
lui, şi, pentru următoarele secunde, era încă diri- 
gintele meu. 

Am apucat cutia cu fursecuri uriaşe şi le-am 
întins. 

Femeia-Şef spuse: 
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— Ce delicios! Luă un fursec şi-l rupse în jumă- 
tate — o bucată pentru ea şi una pentru Dodo. Aşa 
începe aventura noastră. 

— Ăă... scuzaţi-mă, ce fel de aventură e aceasta? 

Vă vine să credeţi ce făcea Ignoratul? El, care 
tocmai mă acuzase pe mine că sînt băgăreaţă! 

— De fapt, este un weekend cu crime, spuse 
Femeia-Şef. Mergem la un castel de groază în 
Northumberland. Crimă şi o cină cu patru feluri. 
Crima cea mai revoltătoare şi locul cel mai 
blestemat. 

— Ştiu cum e asta! strigă Jono. Este Lady McBeth. 
Nu, Star? Star? 

Femeia-Şef îl luă pe Dodo de mînă. 

— Arată-mi şcoala ta, te rog, Tim, spuse ea şi 
imediat Timothy Dodo o conduse. 

Era o zi perfectă pentru el. 

— Viaţa e plină de surprize, nu? spuse Jono, 
foarte filosofic. Dacă Dodo şi-a găsit sufletul pere- 
che, există speranţă pentru noi toți. 

— Nu pentru toţi, spuse Cath Ratcliffe în felul ei 
şmecher. 

E ciudat cum face mereu ca lucrurile să pară 
oribile. 

— Vai, Cath! N-ai luat fursec, am zimbit. Scuză 
degetele. 
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— Mersi, Emma, spuse ea muşcînd adînc din cel 
pe care i-l păstrasem special. Mmm, au sirop în 
ele? Sînt foarte moi şi lipicioase, mmm! 

Am observat că pe Cath Ratcliffe o vizitase 
Zina Coşurilor. Din plin. 

Trăiască Zina Coşurilor! 


un Sloi de gheaţă 


— Hei, uite că sînt şi ciocolatele lui Star, strigă 
Luke. 

— Nu crezi că ar trebui să o laşi pe ea să le îm- 
partă, domnule Manierat? am spus. 

— Da, bine. Dar unde e ea? 

— E pe-aici, pe undeva, spuse Lizzie. 

— Da, spuse Jono, merge acasă cu voi diseară, 
nu-i aşa? 

— Da? am spus. N-am hotărît nimic. Mă gîn- 
deam să ne întîlnim mai tîrziu la Alexandra. 

Mă puteam gîndi doar (Inima ucigătoare, ce îţi 
tăia respirația) dacă voi îndrăzni să-l invit pe 
Străinul Chipeş la petrecere. Oare îl voi revedea 
vinerea aceasta? 

Ignoratul mai servi un fursec. L-am apucat de 
mînă să recuperez fursecul şi acesta se sfărimă. 
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— Uite ce ai făcut! m-am înfuriat. Nu este fur- 
secul tău şi acum l-ai sfărimat. 

— Asta este, spuse el. Va trebui... să ignori 
incidentul. 

Spuse: 

— Ei bine, Star mi-a spus că se întoarce cu voi. 
Şi avea o mulţime de bagaje şi de lucruri. 

Avea, nu-i aşa? 

Am simţit un sloi de gheaţă în inimă. M-am 
cutremurat. Sloiul se mărea ca şi cum m-aş fi ros- 
togolit în zăpadă. M-am întrebat de ce Star nu a 
aranjat să meargă la petrecere cu Lizzie şi cu mine. 
Mi-am adus aminte de ea la petrecerea lui Jono, 
spunînd că era singura la care fusese, pentru că nu 
mergea singură. De ce nu m-am gîndit să-i spun să 
meargă cu mine? 

M-am tot uitat la cutia cu ciocolată. Era o hîrtie 
pe ea, una drăguță albastră. Am întors-o. Pe ea era 
scrisul lui Star: 


Tuturor prietenilor mei şi D-lui Dollop. 


Succes şi să aveți o vară minunată! 


Erau ciocolate belgiene fine, albe, cu lapte. 
Scumpe. Speciale. 


166 CAROLINE PITCHER 


— Voi doi vorbeaţi despre Tocilară? întrebă Cath 
Ratcliffe, împingîndu-mă să ajungă la ciocolate. 
A plecat de secole. 

Erau ciocolate de rămas-bun. 


aleargă, Star, aleargă 


„A plecat de secole...“ 

Lizzie şi cu mine am privit una la cealaltă. 

Lizzie spuse: 

— Am un sentiment ciudat, rău de tot. 

Am alergat la uşă. Lizzie ţipă: 

— Cum rămîne cu petrecerea Alexandrei? 

M-am întors, mi-am luat geanta şi am alergat 
din nou. 

 Şuam că Ignoratul vine după mine, cu picioarele 

lui imense. Am înconjurat mulțimea. Ignoratul 
trecu prin ea. M-am oprit la poarta şcolii, să iau aer. 
Inima îmi bătea undeva lîngă urechi, nu prea bine; 
am privit pe stradă, în sus şi în jos. 

Nici urmă de Star. Nu era nicăieri. 

Jono se opri lîngă mine şi strigă: 

— De ce eşti panicată, M? Ce s-a întîmplat? 

- CUM POŢI FI ATÎT DE PROST, JONO! 

Am spus asta fără să gîndesc. 

— N-a fost fericită în ultimul timp. Şi ştiam asta. 
Trebuia să fac ceva! 
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Lizzie ne ajunse şi ea, de-abia respirînd. Înce- 
peam să pun totul cap la cap. Vedeam în minte ochii 
catifelaţi ai lui Star. Îi puteam auzi tăcerea. 

Jono mă privi fix. 

— Vrei să spui că nu ai discutat cu ea despre 
asta? mormăi el. Star are ceva... în ultimul timp. 

— Taci, Jono! Nu da vina pe mine! am strigat. 
Presupun că tu ştii întotdeauna ce simt prietenii tăi. 

— E diferit, spuse el. Noi sîntem tipi. 

— E o prostie, Jono, o prostie sexistă! am ţipat şi 
am simţit cum îmi dau lacrimile. 

Spuse: . 

— Dar voi aţi fost mereu atît de apropiate. Atît de 
bune prietene! Şi Star avea o mulţime de probleme, 
nu-i aşa? 

Am tăcut. Mă simţeam groaznic. Judecînd după 
faţa lui Lizzie, şi ea se simţea la fel. 

— A alergat după autobuz, spuse o voce de lîngă 
mine. Alerga atît de repede! Are picioare foarte 
lungi, nu-i aşa? 

Era Băiatul-cu-Tuba, privind în sus la mine. 
Spuse din nou: 

— Star, cea căreia îi spuneţi Amarrylis. A alergat 
după autobuz. 

O, ce uşurare! Lizzie mă apucă de braţ, spunînd: 

— Slavă Domnului! Slavă Domnului! 
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— Nu, nu autobuzul nostru de mers acasă, spuse 
Băiatul-cu-Tuba. A luat un autobuz care merge în 
cealaltă direcţie. 


întinde-ţi aripile și zboară 


— Trimiteţi după Dodo, ţipă Lizzie. 

— Nu, Lizzie! Ce poate face el? L-ar suna pe 
tatăl lui Star şi mă gîndesc că asta ar însemna pro- 
bleme... Oricum, el e plecat cu FŞ. 

— Cine e FŞ? 

— Taci, Jono, şi lasă-mă să mă gîndesc... Unde ar 
fi putut pleca? 

Stăteam acolo, noi trei şi Băiatul-cu-Tuba. 
Speriaţi. 

Apoi Jono spuse: 

— Hei, pun pariu că a plecat în Franţa. Acolo e 
mama ei, nu? 

— Dar e petrecerea, strigă Lizzie. Cu siguranţă 
nu ar vrea să piardă asta, nu? De fapt, nu e moartă 
după petreceri, nu? 

— Ce vom face, ce ne facem? m-am plins şi m-au 
podidit lacrimile. Eram într-adevăr panicată. Star 
nu poate supravieţui în Paris! Star se pierde şi la 
centrul comercial! E atît de încrezătoare! Îşi vor 
da seama! 

— Cine? Francezii nu sînt chiar aşa de răi. 
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— NU mă refer la francezi, Jono. Mă refer la 
orice persoană rea, de oriunde! Star e atît de naivă 
în viaţa reală! Ştiu că e foarte deşteaptă la şcoală, 
dar nu are deloc simţul realității! 

Sloiul de gheaţă crescuse şi-mi cuprinsese tot 
corpul. 

— E în ordine, Emma, spuse Jono. Calmează-te, 
o rezolvâm. 

Dar în capul meu cineva tipa: „PANICĂ! ATAC 
DE PANICĂ PE BUNE!“ 

Nu vreau să am vreodată copiii. E destul de râu 
să fii îngrijorat pentru prieteni. 

— Star nu se poate să fi plecat aşa departe. Nu 
are bani, spuse el. 

— Ba da, are! Are bani de la doamnele în vîrstă 
de la ceainănie. Spune că ele insistă så îi dea 
bacşişuri. Alfred şi doamna Blake, şi Violet... Iar 
Star nu prea iese în oraş, decît cu noi. Se poate să 
fi economisit o avere. 

— Emma! Nu fabula! Calmează-te, spuse el, 
încercînd să fie stăpîn, dar l-am văzut des clipind şi 
pierzîndu-şi calmul. 

Şi el era îngrijorat. 


Bilet numai pentru dus 


autobuzul greșit 


Nu voiam să mi-o închipui pe Star într-un auto- 
buz ciudat. Nu unul care să o ducă departe de 
Lizzie şi de Jono, şi de mine. 

Cred că se simţea lăsată deoparte, exclusă, nu-i 
aşa? 

Mi-o aduc aminte la petrecerea lui Jono. Spunea 
că tatăl ei nu mai avea timp pentru ea. 

De ce nu mi-am dat seama cît de nefericită era? 

Acum pleca. 

Cu autobuzul greşit. Şi probabil cu bilet dus. 
Fără întoarcere. 


treabă de fete 


— Nu, Jono, nu poţi veni! 
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Eram o gaşcă mare la poartă acum, toată trupa 
lui Jono, agitîndu-ne şi jucînd de pe un picior pe 
altul, îngrijoraţi. 

— Dar mă descurc bine la aeroport, M! insistă el. 

— Renunţă, Jono. E o treabă de fete, spuse Li- 
zzie hotărită. Nu cred că Star ar vrea ca tu să fii 
acolo. Dar ne poţi duce genţile acasă, nu vrem să le 
cărăm atîta drum. 

Îşi lăsă geanta la picioarele lui Ashad şi eu am 
trîntit-o pe a mea în faţa lui Jono — nu puteam căra 
cutii de fursecuri la aeroport! Jono mă apucă de 
mînă şi începu să scrie pe dosul ei. Am încercat să 
o trag, dar el ţipă: 

— E mobilul meu, proasto! Poate ai nevoie de 
ajutorul meu! 

— Slabe şanse. Dar ne poţi împrumuta nişte bani 
de taxi, am spus. 

— A, da, bine, spuse el, golindu-şi buzunarele. 
Ashad? Tunde? strigă el. Aveţi ceva bani în plus? 

Ne-am descurcat bine. După cum se dovedi, 
aveam destui bani de taxi pînă la aeroport. 

Întrebarea A: Aţi încercat vreodată să luaţi un 
taxi la patru şi jumătate, vineri după-amiaza? 

În final a trebuit să-l trimitem pe Ignorat pe stra- 
da principală, să ne aducă unul pînă la şcoală. 

— Ne vedem mai tirziu la petrecere? strigă el 
cînd plecam cu taxiul, în timp ce Lizzie şuieră: 

— Urmăreşte avionul acela! 
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A durat secole să ajungem la aeroportul East 
Midlands. Traficul era groaznic. Aşa e vinerea, 
presupun. 

Întrebarea B: Aţi încercat vreodată să găsiţi pe 
cineva într-un aeroport, cînd acea persoană nu vă 
caută? Sînt atîţia oameni la aeroport! Nici unul 
nu arată normal. Nici unul nu era Star. Erau sute 
de familii cu copilaşi ţipînd după lucruri de la 
magazine şi cupluri în vîrstă plecînd în insulele 
Canare în pantofi sport bej şi pantaloni cu elastic 
în talie. 

— Cum o vom găsi? Pun pariu că şi-a schimbat 
hainele, se plînse Lizzie. Dacă ar fi încă în uni- 
formă, ar leşi în evidenţă în mulţime, cum se întîm- 
plă în excursiile şcolare. 

— Hai să verificăm avioanele de pe afişaj, am 
spus. Aşa ne putem uşura căutarea. 

— Cum? spuse Lizzie, încruntîndu-se. Te cam 
dai mare, M. M de la Gură-Mare! 

— Gata, Lizzie! Stresul te transformă într-o vrăji- 
toare! Hai, unde ar zbura ea? Mi-a zis unde lucrează 
mama ei, dar nu-mi amintesc numele oraşului. 

— Grozav! spuse Lizzie. Adoptă o voce de fetiţă 
şi spuse: Scuzaţi-mă, la ce oră e avionul care duce 
undeva în Franţa, unde este un colegiu? 

Am mijit ochii. Celulele creierului şi neuronii, 
în bucăţi mici, transmiteau semnale: „Pune-te pe 
treabă şi revino-ţi!“ 
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— Este lîngă Paris, am spus. Mama ei lucrează la 
un colegiu într-un oraş lîngă Paris, dar nu-mi amin- 
tesc numele. Lizzie, ce putem face? 

— Poate că ar trebui să ia un avion către Paris 
pentru început? 

Am alergat prin aeroport şi ne tot întindeam 
gîturile să vedem vreun monitor din alea mici. 

Nu era trecut nici un avion către Paris. 

— Înseamnă că nu are cu ce să plece, spuse 
Lizzie. 

— Să nu renunţăm încă, am strigat. 

Am alergat la tabela cu orarul de zbor. Un avion 
către Paris decolase la patru şi zece! Ajungea la 
Paris la cinci şi douăzeci şi cinci. Am strigat: 

— O, nu! E acolo sus! Star e acolo sus, singură! 

— Nu, nu e. E sus într-un avion cu pilot şi nişte 
stewardese drăguțţe. 

— Dar ascultă, Lizzie, ea n-a mai zburat nicio- 
dată, e nefericită, se va pierde, îi va fi rău, va fi spe- 
riată, bombardată de terorişti, răpită şi... 

- AJUTOR! ţipă Lizzie. AJUTOR! RĂPIRE! 
BOMBE! RĂPIRE! VIOL! 

Timp de o secundă, nu m-am putut decide dacă 
era Actriţa-Lizzie sau Adevărata Lizzie dînd o 
reprezentaţie. Un poliţist cu jachetă ţeapănă se 
grăbi către noi. Avea o armă la curea — sau era un 
telefon mobil, nu ştiu, dar părea serios. 
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— Ce s-a întîmplat, domnişoarelor? întrebă el. 
Ați găsit un pachet suspect? 

— Nu, e vorba despre prietena noastră, Star, 
Amarrylis. Prietena noastră! A fugit! am strigat. Şi 
nu se pricepe la asta. 

— Unde este, unde e? oftă Lizzie. 

Şi apoi le-am observat pentru prima dată. 

Teancuri de reviste strălucitoare. Şi în spatele lor? 

Cărţi. 

— Vino, am strigat, repezindu-mă către cărți, cu 
Lizzie după mine, trecînd de cărucioare şi mulți 
oameni cu seturi de golf, printre standurile de 
reviste, pînă la cărțile groase cu scrisul auriu. 

M-am izbit de un bărbat bronzat, cu un som- 
brero verde-smarald care spuse ceva foarte 
nepoliticos. Ştiam că, dacă Star este în acest aero- 
port — şi probabil că era, pentru că nu plecase 
încă de la şcoală cînd avionul decolase —, era 
lîngă cărţi. 

Lizzie o văzu prima. 

Star era îngenuncheată lîngă cărţi, cu capul în 
jos, citind. 

Ne-am aşezat de o parte şi de cealaltă a ei. 

Am spus: 

— E timpul să vii acasă, Star. 

Sări, se întoarse către mine, apoi un zîmbet larg 
îi lumină faţa. 

Spuse ascultătoare: 
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— Da, bineînţeles, M. Cartea asta oricum nu este 
prea bună. E scrisă prost. 

O puse înapoi pe raft şi se ridică. Faţa îi era 
toată crispată. 

— Star, ce faci? am spus, încercînd să-mi stăpi- 
nesc vocea. 

Avea să plîngă dacă nu eram atentă. 

— Am vrut să iau un avion, spuse ea, dar n-au 
vrut să-mi viîndă un bilet. N-am ştiut că trebuia 
să-l rezerv din timp. Nu m-au lăsat să plec. N-am 
ştiut ce să fac în continuare şi apoi am văzut nişte 
cărţi... 

— Ascultaţi-mă, voi două, strigă Lizzie. Sînt 
foarte stresată şi şocată, şi flămîndă. Am nevoie de 
chipsuri. Acum! 

— Lizzie, e un aeroport, mîncarea e scumpă şi nu 
prea bună. 

— Avem banii Clanului Wot, insistă ea, şi ei vor 
să-i cheltuim, ar vrea să facă parte din opera- 
iunea de salvare a lui Star. N-ar vrea să ne fie 
foame. 

— Şi eu am bani, spuse Star. Destui pentru brioşe 
cu zmeură dacă vreţi. 

Aşa că am luat chipsuri cu oţet şi ketchup, şi 
cola, şi brioşe, amestecîndu-ne printre copii gălă- 
gioşi şi părinţii lor, nervoşi. Lizzie îi făcu cu mîna 
poliţistului. 

— S-a rezolvat! spuse ea. 
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Ne-au rămas bani chiar şi pentru taxiul de în- 
toarcere. Şi în taxi i-am trimis un mesaj Ignoratului, 
spunînd că Star e în siguranţă cu noi, acum. 

Era prea tîrziu şi eram prea obosite să mai mer- 
gem la petrecerea de la piscină, probabil se termi- 
nase deja, aşa că am mers la mine acasă pentru... 





PRĂJITURA CU CIOCOLATĂ 
DE LA ORA 11 






Aveţi nevoie de: 

- 110g făină 

- 110g zahăr (nu din acela sănătos) 

- 110g margarină sau unt 

- putin praf de copt 

- 2 ouă mari sau 3 mai mici, de găină, nu de 
puicuţe de fermă, îngrămădite laolaltă 
într-un hambar, deprimate, cărora fermierul 

le strigă „ÎMPINGEŢI! TOATE!“ 














1. Strecuraţi făina, praful de copt și cacaua într-un 
castron și adăugaţi restul de ingrediente. Cu 
excepţia ciocolatei. 

2. Luaţi un mixer și amestecați totul. 

3. Ungeţi cu unt interiorul unui vas. 

Mama recomandă un vas cu fundul detașabil(!!!) 
4. Turnaţi înăuntru amestecul. 

5. Daţi-le lui Lizzie și lui Star cîte o paletă 
de la mixer să o lingă, apoi curăţaţi singuri 
castronul cu cîte degete vă încap înăuntru. 
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6. Coaceţi la 170°C timp de circa o jumătate de 
oră. Puneţi mănușile de bucătărie cînd umblați 
cu ceva fierbinte! 

În timp ce se coace, topiţi ciocolata într-un vas 


cu apă fierbinte. Apoi, cînd e puţin răcită, 
turnaţi peste prăjitură! Lingeţi vasul și degetele. 


A! Și încălziți cuptorul cum se cuvine înainte 
sau nu vă iese. 





În timp ce aşteptaţi să se coacă, vorbiţi cu cele 
mai bune prietene şi bucuraţi-vă că puteţi. 


n-o lua pe drumul acela 


— Se pare că nu reuşesc să mă înţeleg cu Lynn, 
spuse Star. Prima dată cînd ne-am întîlnit şi tata a 
spus: „Lynn, aş vrea s-o cunoşti pe Amaryllis“, ea 
a stat pur şi simplu şi s-a uitat lung la mine. Îi 
puteam simţi parfumul. Era... ascuţit. Am zîmbit şi 
am făcut un pas înainte, apoi m-am oprit. Ea nu a 
zîmbit la rîndul ei. Nu m-a atins niciodată. Pune un 
scut între noi. 

— Dar copiii ei? am întrebat eu. 

— Sîntem foarte diferiţi. Ei îmi spun Tocilara şi 
Ştie-Tot. Sînt de părere că mă dau mare cînd citesc. 
Şi mă întreabă: „De ce nu ai prieten? Kate are şi e 
mai mică decît tine“. Îi aud şuşotind în spatele meu. 

— Tatăl tău nu te apără? 

— Nu cred că observă, spuse ea. 
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„Ce generos din partea ei“, am gîndit. 

Continuă: 

— Se simte ciudat. Îşi drege mereu vocea ca şi 
cum ar avea ceva în gît care îl deranjează. Spune că 
nu şi-a dat seama cît de nenatural a fost. 

— Ce a fost nenatural? 


Star părea foarte mică în seara aceea. De fapt nu 
e. E mai înaltă decît mine. 

— Se referă la mine. Spune că nu a înţeles cît de 
greu va fi să mă crească într-o familie albă. 

— Despre ce vorbeşte? strigă Lizzie. Ar trebui să 
fie mândru de o fată ca tine, deşteaptă şi bună! Uite 
la familia mea, noi sîntem de culori diferite şi tipuri 
de păr diferite. Eu semăn mai mult cu George 
Patriarhul, şi Michael cu mama. Toţi sîntem dife- 
riţi, toată lumea este, cu excepţia celor care trăiesc 
într-un sătuc departe de restul lumii şi atunci... 

— Mersi, Lizzie, hai să n-o luăm pe drumul ăla, 
am spus. 

— Tata nu a vrut să fie rău cu mine, spuse Star 
defensivă. Pur şi simplu nu ştie ce să facă, îmi dau 
seama. Încearcă să mulţumească pe toată lumea. Şi 
ei sînt trei. Eu nu mă încadrez. 

Am spus: 

— Se pare că ei nu prea încearcă să se încadreze cu 
tine! Star, de ce nu ne-ai spus despre asta, pe bune? 
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— Puteaţi crede că ei au dreptate, spuse ea. Puteaţi 
fi în aceeaşi tabără. Puteaţi să mă evitati şi voi. 

— Star, eşti prietena noastră! se înfurie Lizzie. 
Noi nu te evităm! 

Star spuse: 

— Mă tot gîndesc la poezia aceea, Se duc de 
lîngă mine, cei ce mă căutau cîndva. Ştiu, nu este 
despre taţi, dar aşa mă simt eu. Uitată. Ştiţi poezia? 

Lizzie şi cu mine ne-am uitat una la cealaltă. 
Lizzie spuse: 

— Nu-mi aduc aminte de ea acum. 

Am spus: 

— Star, îi spui mamei tale că eşti nefericită? Îi 
scrii, nu-i aşa? 

Dădu din cap şi spuse încet: 

— Nu, adică îi scriu, la fiecare două săptămîni, 
dar nu-i spun tot ce simt. N-ar fi corect. Ar trebui 
să mă descurc. Ştiţi, mama e o singuratică. Mi-a 
spus că niciodată nu a fost menită să fie într-o fami- 
lie sau un cuplu. A încercat şi nu a mers, dar s-a 
gîndit că ar trebui să fiu eu într-o familie, cît timp 
ea e în Franţa. Mama şi tata s-au gîndit că fac ce e 
bine, dar s-a dovedit a fi rău. Nu mă încadrez într-o 
familie. Ar trebui să fiu şi eu pe cont propriu. 

— Nu, tu n-ar trebui să stai singură! Nu poţi 
gîndi că eşti la fel ca mama ta. Nimic nu rămîne la 
fel. Lucrurile se schimbă, mereu. Şi ce ne-am face 
Lizzie şi cu mine fără tine? 
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Star a izbucnit în lacrimi. Apoi şi Lizzie, tare şi 
cu hohote, apoi eu. Nu puteam răbda să mă gîndesc 
la nefericita Star, singură, îngrijorată. Mi-am întins 
braţele în jurul ei şi Lizzie a încercat să ne îmbră- 
țişeze pe amîndouă. Basil a observat ocazia şi a venit 
ŞI el în îmbrăţişare. 

Era timpul pentru prăjitura cu ciocolată, chiar 
dacă aceasta avea să fie gata cu mult înainte de ora 
unsprezece. Era timpul să privim Ciocolata topită, 
neagră şi strălucitore, acoperind prăjitura. 

Puteţi să dublaţi cantitatea şi să faceţi o prăjitură 
imensă sau două rezonabile. Eu am făcut una mică 
extra pentru Sophie şi Sarah şi le-am lăsat-o să o 
mânînce dimineaţă. Prăjitura cu ciocolată de la ora 
11 se mănîncă atunci cînd e călduţă, într-un cas- 
tron, cu lingura. 

Puteţi pune îngheţată peste ea sau iaurt simplu, 
sau frişcă, dacă sînteţi cu adevărat pofticioşi. 

Puteţi topi ciocolată şi pentru un strat de mijloc, 
turnînd într-un vas lapte din acela condensat, 
amestecat cu şi mai multă ciocolată. 

Puteţi pune pe deasupra un strat de bombonele 
sau Ciocolată. 

O puteţi amesteca cu o furculiţă. 

Puteţi să mai adăugaţi fulgi de ciocolată. 

Sînt foarte multe feluri de a mînca Prăjitura cu 
ciocolată de la ora 11. Orice mod aţi alege, vă veți 
simţi mai bine. 
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Doar dacă nu mîncaţi prea mult. Atunci e vina 
voastră. 

Am doar şaisprezece ani. Atîtea moduri de a 
mînca ciocolată! Atîtea lucruri pe care să le aştepţi 
de la viaţă! Dar încă nu-mi dau seama ce a scris 
Ignoratul pe spatele bluzei mele de şcoală, pentru 
că s-a mîzgälit în criza Star... Ceva despre Emma... 
M... a mea... Ceva cu... 


șopirlă pufoasă 


— Nu cred că mai pot mînca, spuse Star, aşezînd 
jos castronul lingă sacul de dormit. 

— Ne mai trebuie ceva şi dimineaţă, oricum, am 
spus. 

— Este dimineaţă, spuse ea. Mîncăm Prăjitura cu 
ciocolată de la ora 11 la unu şi jumătate. 

Faţa îi era pătată. Ochii — umflaţi. Arătau ca 
nişte migdale roz, băgate în zahăr, dar ea se simţea 
mai bine după plîns, destul de liniştită şi optimistă, 
iar Basil o binedispusese cu încercările lui de a o 
linge pe faţă. Presupun că îi plăcea amestecul de 
lacrimi sărate cu ciocolată. 

— Basil, spuse ea, eşti ca o şopîrlă pufoasă. 

Eram prea obosite ca să ne gîndim să ne culcâm. 
Şi ceva mă împingea s-o lămuresc pe Star, deşi o 
parte din mine nu voia. Era ca şi cum aş fi aşteptat 
iar la uşa sălii de examene, vrînd în acelaşi timp să 
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intru acolo şi să fac faţă întrebărilor de care mă 
temusem, dar şi să fug în parcul cu îngheţată. 

Am şters cu degetul castronul pentru ultimele 
resturi de ciocolată şi am spus: 

— Deci, Star, presupun că le-ai spus tatălui tău şi 
lui Lynn că stai aici? 

— DA. I-am cam mințit. 

— Cam da, spuse Lizzie. 

Mi-am lins degetul pînă cînd n-a mai avut gust 
de ciocolată. 

— Cît timp le-ai spus că stai? 

— Am spus că stau în weekend. Nu m-am gîndit 
mai departe. Destul timp cît să scap. 

— Deci nu vor fi îngrijorați pînă duminică 
după-amiază? 

Ridică din umeri şi lacrimile o podidiră din nou.. 

— Nu ştiu dacă... dacă... se vor îngrijora vreun 
pic, şopti ea. 

— Bineînţeles că o vor face, cel puţin tatăl tău. 
Toţi părinţii se îngrijorează, am spus. 

Ah! Părea că vorbeşte mama mea? 

— Cred că ar trebui să-i spui mamei tale, Star. 

Lizzie spuse, cu tact: 

— Aş fi furioasă pe părinţii mei dacă mi-ar face 
asta vreodată! 

— Ce altceva ar fi putut face? strigă Star în 
acelaşi timp în care eu ţipam: 

— Taci din gură, Lizzie! 
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Star înghiţi în sec. Spuse: 

— Bine. Cred că sînt furioasă. Aş vrea să locuiesc 
cu amîndoi. Asta nu se va întîmpla. Dar dacă îi spun 
mamei va fi supărată! Nu vreau să creadă că nu fac 
faţă. Şi vedeţi, nici măcar nu ştiam că trebuie să re- 
zervi biletul de avion şi femeia de la aeroport a spus 
că nu erau zboruri către... unde am vrut eu să merg. 

— Erau zboruri către Paris, am spus, nedumerită. 
Şi mama ta ar dori să ştie că eşti nefericită. Ar vrea 
să te ajute. Este mama ta. Este stipulat în contrac- 
tul ei că trebuie să aibă grijă să fii fericită. Ai vreun 
număr de-al ei din Franţa? Star? STAR? 

Stătea cu capul plecat, fără să se uite la mine, mîn- 
gîindu-l pe Basil şi fredonîndu-şi singură. Se com- 
porta ca Sarah şi Sophie cînd pretind că nu mă văd. 

— Star! Ai un număr de-al ei, nu-i aşa? Dă-l 
încoace! 

Lizzie spuse: 

— M de la mediatoare! 

Star căută în geantă un carneţel şi mi-l dădu. 

Spuse: 

— N-am folosit niciodată numărul. Lynn se plînge 
de factura telefonică. Aşa că nu ştiu dacă e prefixul 
bun pentru Franţa. Şi M, ai mustață de ciocolată. 

— Putem verifica imediat numărul, am spus, 
ştergîndu-mi faţa cu coada lui Basil. Haideţi. 
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M-am simţit foarte eficientă în timp ce coboram 
scările. Puteam rezolva toate astea, erau doar nu- 
mere. Am verificat prefixul. 

— Formează tu, M, spuse Star. 

— E foarte tîrziu, spuse Lizzie. 

— Este o urgenţă, i-am răspuns. 

Stăteam pe hol, ascultînd biîzîitul telefonului 
francez, la sute de mile depărtare. Nimic. Nu răs- 
punse nimeni şi deodată am ştiut de ce. 

— Star, n-au cum să fie la colegiu acum! Ei sînt 
probabil cu vreo două ore înaintea sau în urma 
noastră şi nu sînt la serviciu acum. 

— Bineînţeles! Sînt în oraş, mîncînd melci cu 
usturoi! strigă Lizzie. 

— Nu, spuse Star. Nu e de la colegiu, e numărul 
de la apartamentul ei. 

— Poate am format greşit. Sînt o groază de cifre. 

Am încercat din nou. Fără rezultat. 

— Mai bine scriem o scrisoare, anunţă Lizzie. O 
poţi scrie tu, Star, dar noi te supraveghem. Nu cred 
că tu spui lucrurile potrivite. Ceva de genul: 
„Dragă mamă, vremea e minunată aici, dar, mamă, 
vino şi ia-mă pentru că nu mai suport faptul că ei 
mă exclud din viaţa lor şi sînt GROAZNIC DE 
ORIBILI...“ 

— Şt! Taci, Lizzie! 

Prea tîrziu. Am auzit o uşă deschizîndu-se sus. 
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— Ce Dumnezeu faceţi voi acolo? sîsii mama. 
Le veţi trezi pe Sarah şi pe Sophie. Deja ne-aţi tre- 
zit pe tata şi pe mine. 

— Păi... vă voi plăti preţul convorbirii, am mor- 
măit eu. 

— De ce? Unde sunau? 

— Franța. 

— CUM? 

— Îmi pare rău, doamnă Peek, eu sînt de vină, 
spuse Star. Mama lucrează în Franţa, vedeţi... 

Mama clipi. Aproape îi puteam auzi creierul 
ticăind. 

Spuse: 

— Telefonează, Star. 

Şi se întoarse înapoi sus. 

Am făcut asta. Am numărat pînă la cincizeci în 
timp ce suna. 

Nu răspunse nimeni. 


Basil curăță tot 


Trebuia să mă aştept, deoarece Basil mă urmă- 
reşte pretutindeni, mai ales cînd prietenele mele 
sînt la mine. 

Nu venise jos cu noi. Nu m-am gîndit la asta 
pînă cînd nu m-am întors în cameră şi l-am prins 
asupra faptului. 

— Basil! am țipat eu, dar el lingea şi mai repede 
în caz că-l prindeam înainte de ultima înghiţitură. 
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— Ei bine, mîncasem aproape totul, oricum, 
spuse Star. 

— A curăţat castronul bine, spuse Lizzie. Se 
poate angaja la Cafeneaua Arătoasă la spălat vase. 

— Vom încerca din nou dimineaţă, Star, am spus. 
Voi vorbi chiar cu părinţii dacă eşti de acord. Poate 
ştiu vreun mod de a o contacta. 

— Încă nu sînt sigură că e cea mai bună soluţie... 

— Trebuie să gîndeşti pozitiv, Star! anunţă Li- 
zzie. Eşti fantastică. Multă lume crede asta! Ne ai 
pe noi şi pe Jono, şi pe Ashad, pe Dean, pe Adam 
şi pe Tunde, şi chiar pe Dodo! Te vei duce la facul- 
tate în cîţiva ani şi, dacă nu rezolvi ceva între timp, 
pun pariu că vei putea locui cu M şi cu mine. 

— Mersi, Lizzie, spuse Star, dar poate că ar tre- 
bui să vorbeşti întîi cu ai tăi. 

— Vor fi de acord, anunţă Lizzie. Michael pleacă 
din septembrie, aşa că ai putea avea camera lui. 
Mama te place şi Patriarhul va face ce i se spune. 
Vezi, toată lumea te iubeşte. Gindeşte-te la per- 
soanele în vîrstă de la ceainărie. Gîndeşte-te la 
Băiatul-cu-Tuba! 


scrisori de dragoste, din inimă 


Star îşi dădu cu mîna peste gură. 
— Lizzie! Mi-ai adus aminte. Băiatul-cu-Tuba. 
Mi-a dat o scrisoare în faţa şcolii aseară, dar n-am 
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avut timp s-o deschid pentru că fugeam. Poate mai 
vrea Cărţi. 

Se ridică şi căută în buzunarele laterale ale gen- 
tii ei. Scoase un plic boţit şi începu să-l îndrepte cu 
dosul palmei. 

— Lasă îndreptatul, fată! strigă Lizzie. Uită-te la 
scris! Nu a fost scrisă de Băiatul-cu-Tuba. Deschi- 
de-l mai repede! 

Se duse să-l ia de la Star, care îl ţinea bine: 

— Nu. Este al meu, spuse Star. Ştii, trebuie să 
fi fost un plic elegant înainte ca Băiatul-cu-Tuba să fi 
pus mîna pe el. 

— Deschide-l, Star! Suspansul mă omoară, am 
strigat. Aş fi rupt imediat aşa o scrisoare, dacă aş fi 
primit vreuna. Star se folosi de cuțitul de la prăjitu- 
ra cu Ciocolată. 

ŞI ştiţi ce? S-a dus mai întîi la baie, să-l spele! 


Dragă Star, 

Ce nume minunat! Nu l-am mai auzit pînă acum, 
dar fratele meu mai mic, Sam, spune cà aşa fi se 
zice. A făcut o greşeală şi a tras cu urechea la 
adresa de e-mail a prietenei tale. E drăguță, dar 
pe tine te aşteptam. Sint cîteodată în stația de 
autobuz, în drum spre colegiu. Simbăta lucrez la 
magazinul sport, dar voi renunța curînd la acest 
post. Am o slujbă de vacanţă în fiecare dimi- 
neață în librăria de după colț. Asta mi se potri- 
veşte mai mult. 

Sam spune că mereu citeşti. Ce autor îți place? 
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Cred că eşti foarte drăguță. 
Și bună. Asta spune Sam. 
Craig 


— Iar acest Craig, spuse Lizzie. 

— O, M, îmi pare rău că nu era Străinul Chipeş 
pînă la urmă, spuse Star. 

— N-are nimic! am spus. Mi-am dat seama că nu 
mă mai gîndisem la Străinul Chipeş de ore întregi. 
Am spus: Craig trebuie să fi fost cam uimit cînd am 
apărut la magazinul de articole sportive. După cîte 
mi-amintesc, era un tip bine. Şi acum îmi dau seama 
că era în staţie cu BT uneori. E înalt şi brunet. Se 
pare că ţi s-ar potrivi, Star. 

Star strîimbă din nas. Spuse: 

— Nu-mi prea place stilul lui, vreau să spun că 
nu scrie prea elevat. 

Lizzie izbucni în ris şi eu am spus: 

— Star! Nu fi atît de pretențioasă! Asta e pentru 
că scrie multe e-mailuri. 

Acum Lizzie îşi făcea numărul de Madame 
Machiavelli. 

— Va trebui să te întilneşti cu el, Star. Vei merge 
la magazin săptămîna viitoare. Ochii îi luceau şi 
continuă: Te ducem noi acolo. Te aşteptăm şi apoi 
mergem toate la o prăjitură cu lămîie. 

— Lizzie, nu ştiu ce să spun despre asta, eu... 

— Ştii, strigă Lizzie, cred că voi fi o mătuşă pre- 
ocupată în loc de actriţă. Sînt bună în a rezolva 
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problemele oamenilor. Mătuşile preocupate stau pe 
canapea şi se uită la TV dimineaţa, nu-i aşa? 


să privești problema în profunzime, 
sub lumina unei luni imense 


Stăteam acolo, gîndindu-mă că ar trebui să 
deschid mai multe ferestre — multă prăjitură cu cio- 
colată, fundul lui Basil... Cîinele era încă încolăcit 
în jurul picioarelor lui Star, aşa că l-am dus jos şi 
i-am dat drumul în grădină. Mai ales că simbăta 
dimineaţa tata curăța mizeria. Trebuia să facă în 
viaţă ceva folositor, să aibă un ţel. 

O lună imensă, galbenă, zăcea pe cer. Mă întreb 
cum se vede din Franţa. Star ar fi putut fi acolo! 
Gîndiţi-vă la toţi bărbaţii aceia cu vinul lor şi baghe- 
tele, strigînd: „Merde!“ oricărui englez. Gîndiţi-vă la 
Star singurică, cu ochii aceia mari, speriaţi, ai ei. 

Gindiţi-vă la acea lună imensă, strălucind dea- 
supra noastră, cînd vieţile noastre se schimbau. 
Luna strălucea deasupra lui Pram Gran, a lui Dodo 
şi a lui Karen Grey, a lui Basil şi chiar a Clanului 
Wot. Dacă părinţii nu ar fi fost atît de răi şi de 
restrictivi, luna ar fi putut străluci deasupra noastră 
în Ibiza! Ne doriserăm să mergem acolo după 
examene, ar fi fost grozav, am fi fost atît de 
şmechere şi de strălucitoare, am fi înotat şi am fi 
băut sangria, am fi dansat toată noaptea, dar 
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părinţii n-au putut decît să ne spună cîtă încredere 
au în noi, BINEÎNŢELES, dar nu şi în ceilalţi, care 
bîntuie printre şezlonguri, putînd fi ucigaşi, hoţi şi 
violatori. Atît de nevrozaţi, părinţii ăştia! 

Mă bucur tare că Star n-a plecat atît de departe. 
Se putea îmbolnăvi, era posibil să nu-i priască 
mâîncarea sau să primească nişte pastile rele, sau să 
facă insolaţie, sau să stea pe malul mării şi să fie 
înţepată de meduze, sau să fie luată de bandiți pe 
biciclete şi dusă în ascunzătorile lor de pe munte şi 
răpită pentru răscumpărare. 

Basil ţopăi în sus pe scări după mine şi se 
aruncă din nou la picioarele lui Star, cu un oftat 
adînc de mulţumire. Cred că mai degrabă m-aş 
reîncarna într-un cîine mic decît într-un iepure. 

Am stat trează un timp, privind luna care se 
strecura printre draperii. 

Şcoala e atît de departe acum... Fiecare o ia în 
altă direcţie... E-mail pentru mama lui Star... Doar 
dacă nu e tehnofobă cum e Star... Ce ne facem cu 
ea? Nu mai poate trăi ca pînă acum... 


biserică albă, flori purpurii 
și peștișori albaștri 


Era încă întuneric cînd m-am trezit. 
Asta din cauză că draperiile erau trase şi nu mai 
era luna să se strecoare. 
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Era miezul zilei. 

O puteam auzi pe Lizzie fornăind şi sforăind 
puţin. Lizzie vorbeşte prin somn, e mortală! 
Cîteodată se ridică şi strigă: „Ce aia? Dă-mi! Ne!“ 
şi apoi cade la loc. 

— Star, am şoptit eu destul de tare cît să o trezesc 
dacă dormea, eşti trează? 

— Da, spuse ea, şi mă bucur că sînt aici cu tine şi 
cu Lizzie. Cred că aş fi puţin speriată să mă trezesc 
de una singură. Singură, pe un chei, la malul mării. 
Uite, acum îmi vine în minte o poezie, despre bărci 
şi apa mării izbindu-se de chei... 

M-am gîndit... nu prea ştiu geografie, dar 
Parisul nu e pe malul mării, nu-i aşa? 

Am spus: 

— De ce ai fi pe un chei pe malul mării, Star? 

— M-am gîndit să iau feribotul între insule, ştii. 
Trebuie să îl aştepţi, dimineaţa devreme. Poate întîi 
pescuieşte de dimineaţă. 

— Sînt multe insule în mijlocul Franţei? 

— A, nu Franţa, M, eu plecam în Grecia. Să 
navighez pe Marea Egee. 

— Singură? 

— Nu, cu cel de pe feribot sau cu pescarul. Într-o 
bărcuţă cu visle. 

— Star... Ce e chestia asta cu Grecia? Noi ne-am 
gîndit că încercai să iei un avion către Paris. La 
naiba, Star! 
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— Am vrut doar să stau şi să visez printre insule. 
Insulele din Marea Egee. Cît îmi plac cuvintele 
acestea! Poţi auzi valurile în ele, izbindu-se de stînci. 
Marea ca un vin negru... 

Părea că face o vrajă. 

Continuă, ca şi cum n-aş fi fost acolo: 

— Niciodată n-am înţeles de ce Homer a spus 
că este închisă la culoare, precum vinul. Poate că 
marea este închisă precum vinul roşu noaptea? 
Poate că Homer avea un altfel de vin. Am vrut 
doar să dispar, M. Mă tot gîndeam la biserici mici 
albe, cu flori purpurii. Flori purpurii, regale, 
peste tot. Marea albastră, albastră, plină de 
peştişori. 

— Şi soarele fierbinte. Şi băieţi bronzaţi, ca nişte 
zei, minunaţi de te dau pe spate. Mmmm! Cu păr 
negru, creţ şi braţe puternice... 

— Ei, bună dimineaţa, Lizzie! 

— Acele flori purpurii sînt împletite în părul 
meu. Sorb cafeaua, privind către marea luminată de 
lună. Muzica din cluburi se aude pînă la cinci 
dimineaţa... 

Lizzie se ridică în sacul ei de dormit şi strigă: 

— Nu vom avea mereu şaisprezece ani! Să profi- 
tăm de asta, fetelor! Mergem pe insulă într-o vară, 
curînd, toate trei! Aşa că, aveţi grijă! 

Cineva bătu la uşă. 
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— Vor să ştie dacă ne-a mai rămas prăjitură de 
ciocolată, am mormăit eu. Plecaţi Sarah şi/sau 
Sophie! 

— Emma, Star! Treziţi-vă! Era tata. A venit cineva. 


a venit cineva 


A venit cineva! Probabil Jono Watkins, care 
bate la uşă să ne spună că organizează încă o petre- 
cere cu alune şi muzica dată tare. 

— Cine este? 

Mă rugam să nu fie Lynn şi tatăl lui Star. Lucru- 
rile ar deveni triste. Întreaga situaţie ar ieşi la iveală, 
ca o piersică putredă, şi nu sînt sigură că puteam 
face faţă unei astfel de situaţii înainte de micul 
dejun. 

— Haide, Emma! Sculaţi-vă şi veniţi jos! Toate. 

Nu suna bine. 

Am ţopăit pînă jos. Eu aveam cuvertura pe 
mine, Star şi Lizzie erau în sacii de dormit. 

Mama ne aştepta pe hol. Părea într-un fel emo- 
ționată şi neîndemiînatică. Se uita la sacii de dormit, 
dar noi îi purtam mereu în dimineţile în care eram 
toate trei la una dintre noi. A devenit o tradiţie. 

Spuse: 

— Cineva vrea să te vadă, Star. Este în camera de zi. 

A, nu. Ei bine, nu aveam s-o lăsăm pe Star sin- 
gură să rezolve asta! Stăteam fiecare de o parte şi 
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de alta cînd să trecem de uşă, dar n-am reuşit să 
încăpem toate deodată. Eram cam îngrămădite. 

Dar în camera de zi era o Star foarte înaltă. 

Star încremeni timp de o secundă. 

Apoi sări direct în braţele mamei ei. 

— Lizzie, Emma! Haideţi să luaţi micul dejun, 
spuse mama mea, împingîndu-ne în bucătărie. 

Căută în congelator şi găsi nişte cornuri cu cio- 
colată. Primeam astfel de cornuri numai la zile spe- 
ciale, cum ar fi aniversările. Măcină boabe de 
cafea. Lizzie şi cu mine stăteam la masă, aşteptînd. 
Simţeam mirosul de cafea măcinată şi de cornuri 
încălzindu-se în cuptor, cu ciocolata neagră topin- 
du-se în straturi crocante, şi m-am gîndit că asta e 
o zi în care lucrurile se schimbă. 


lucrurile se schimbă și cornurile 
sînt crocante 


Cînd Star şi mama ei veniră, în sfîrşit, în bucă- 
tărie, mama le aşeză la masă. Sophie şi Sarah 
stăteau în uşă. 

Mama lui Star spuse: 

— Mă bucur să te găsesc într-o familie aşa de 
caldă, Amaryllis. Săracul tatăl tău a fost atît de 
şocat cînd mi-a deschis uşa! Spune că vii des aici la 
sfîrşit de săptămînă. Mă bucur că ai încă prietene 
bune. Se întoarse către mama mea şi spuse: 
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Vă mulţumesc că o primiţi pe Amaryllis în casa 
dumneavoastră, doamnă Peek. 

— E o plăcere... 

— Natalie. Şi acum mă cheamă Natalie King, că 
sînt din nou singură. 

— Trebuia să-mi spui că vii, mamă, strigă Star. 
Puteam fi plecată! De fapt, eram plecată! 

— Îmi pare rău, draga mea. A fost o chestie de 
moment. Tu... Scrisorile tale te-au dat de gol. 

Star se încruntă: 

— Dar mi-a luat mult timp să le scriu. 

Mama ei îi luă mîna. Spuse: 

— Aşa eşti tu. Scrisorile tale nu sunau bine. 
Mi-am dat seama că încercai să ascunzi nişte 
trăiri. Cuvintele erau prea strălucitoare. Aşa că am 
telefonat la aeroport şi m-am urcat direct într-un 
avion. 

— Cum ai reuşit asta? se înfurie Star. Mie nu 
mi-au dat bilet pe loc! 

„Ups...“ 

Mama ei se uita lung la ea. Cum va ieşi Star din 
asta? Nu va ieşi; în nici un caz, nu uşor. Star nu 
ştie să mintă. Dacă are ceva de ascuns, o face 
tăcînd. 

Mama ei spuse: 

— E totul în regulă la şcoală? 

— Da, am terminat cu examenele acum. Avem 
vacanţă. 
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— A, înţeleg, spuse mama ei. Deci poţi petrece 
mai mult timp acasă cu tatăl tău şi cu... Lynn şi 
copiii ei? 

Star privi în jos şi ridică vreo două firimituri de 
pe masă. 

Se auzi soneria, trei apăsări ascuţite. 

Tata se duse la uşă, ceea ce are fi putut fi foarte 
jenant, pentru că era în jeanşii lui vechi, cu şorţ de 
lucru, dar nu conta, pentru că vizitatorul nostru era 
Ignoratul. 

N-am văzut pe nimeni să dea buzna aşa ca Jono 
Watkins. 

— A! Deci de asta fugeai, Star. Să te întîlneşti cu 
mama ta! Bună ziua, doamnă... 

— Natalie. Natalie King. 

— Bună ziua! îi înşfăcă mîna şi aproape că i-o 
smulse din umăr. Jonathan Watkins. Bună ziua, 
domnule şi doamnă Peek. Basil! Ce faci, băiete? 
Ştiţi, ultima dată cînd le-am văzut pe astea două 
(arăta spre Lizzie şi spre mine), fugeau după Star la 
aeroport, de parcă toţi ogarii din lume le urmăreau! 

Un moment de tăcere. 

Lizzie vorbi, cu vocea tăioasă ca un cuţit texan 
de friptură: 

— Ai venit după bani, Jonathan? Dacă e aşa, mă 
tem că s-au dus pe chipsuri. 

— Lizzie, n-am venit după bani. Mulţumesc 
pentru mesajul scris. M, băieţii şi cu mine eram 
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îngrijoraţi! Ne-am bucurat că o găsiserăţi pe Star 
Şi că eraţi în regulă, şi că Star nu se afla într-un 
avion spre Africa din greşeală, iar acum am venit 
să văd ce faceţi, fetelor. AU! Lizzie, ce faci, 
femeie violentă?! 

Mama lui Star se holba la ea, înspăimîntată, cu 
ceaşca de cafea între farfurie şi gură, dar Star strigă: 

— E în ordine, mamă, mi-am dat seama că nu o 
pot face, pînă la urmă! 

— Ce să faci? 

— N-am putut pleca singură. Tocmai mă întor- 
ceam cînd M şi Lizzie m-au găsit. Începuse să-mi 
fie frică, ştii. E în regulă. Mă uitam şi eu la standul 
de cărţi. 

Star a început să plîngă. Mama ei la fel. 

Sarah şi Sophie stăteau uitîndu-se cu ochi mari, 
apoi şi Sophie a început să plîngă, aşa că şi Lizzie 
le-a acompaniat tare de tot şi, ei bine, şi eu am plins. 
Ceva groaznic s-ar fi putut întîmpla, în schimb, 
lucrurile deveniseră mai bune. Nu erau tocmai aran- 
jate, dar erau mai bune. Am avut un acces de rîs în 
mijlocul plînsului. De uşurare, presupun. 

— Jonathan, ia un corn cu ciocolată, spuse mama, 
chpind des. 

— Oh. Mulţumesc, doamnă Peek, spuse el, aşezîn- 
du-se, atît de politicos şi de rafinat, visul dulce al 
fiecărei mame. 

Nu prea cred. 
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„Jono Watkins, cum îndrăzneşti să-ţi bagi pi- 
cioarele sub masa mea şi dinţii în cornurile mele 
cu ciocolată... lar cățelul meu e pe genunchiul 
tău!“ 


realitate și vis 


Mama a trebuit să mai macine cafea şi să caute 
în congelator alte cornuri pentru că tata nu apucase 
ŞI nici noi nu ne supăram dacă mai primeam. 

Cînd toată lumea a încetat să se mai smiorcăie 
şi s-a apucat serios de mîncat, firimituri din cornuri 
cădeau pe jos, spre fericirea lui Basil. Lizzie a spus: 

— Ai o gură aşa de mare, Jono! Gura ta e mai 
mare decît a lui M. 

— Mda, deci, Lizzie, eram îngrijorat că Star va 
merge în Franţa singură. 

— Nici măcar nu mergea în Franţa, pleca în 
Grecia! spuse Lizzie cu vocea ei de „ţi-am zis eu“. 
Avea de gînd să stea pe malul Mării Egee. 

— Acum cine are gura mare, Lizzie?! am spus eu. 

Chipul lui Star s-a făcut ca gemul de caise 
coapte. Se întoarse către mama ei şi spuse: 

— Ăsta e adevărul, mamă. Vreau să merg în 
Grecia. Ştii, am Citit nişte cuvinte minunate 
scrise de cineva pe nume Kazantzakis. Îţi arăt 
imediat! Fugi sus şi se întoarse cu o bucată de 
hîrtie. O îndreptă şi citi: „Fericit este omul, mi-am 


Prăjitura de la ora 11 199 


spus, care înainte de a muri are norocul de a na- 
viga pe Marea Egee... Niciunde altundeva nu 
poate trece cineva atît de liniştit de la realitate la 
vis“. 

Îi zîmbi mamei ei. Aceasta îi zîmbi la rîndul ei. 
O înţelesese pe Star, puteam vedea asta. Spuse: 

— Bine, draga mea. Vom merge acolo împreună. 


un gînd oribil 


Mă simteam atît de fericită, atît de mulţumită 
pentru Star şi de încîntată că am găsit-o la aeroport 
înainte de a pleca undeva, atît de fericită că s-a 
regăsit cu mama ei! 

Nu m-am gîndit cu adevărat la ce s-ar putea 
întîmpla după aceea. Nu voiam să am un gînd oribil. 

Mama, piază rea, spuse rigid, în timp ce tăia 
ceapa pentru cină: 

— Ce îi vor spune tatălui ei? Lucrurile nu vor fi 
atît de simple pentru prietena ta, Star. 

„BA DA, VOR FI! VREAU SĂ FIE SIMPLE!“ 


va-va-vacanţa de vară 


Fără stres, fară examene, fără cicăleală din partea 
părinţilor cu privire la venitul acasă devreme. 
Totuşi, a început rău. 
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Star şi mama ei au respirat adînc de mai multe 
ori Şi s-au dus să stea de vorbă cu tatăl ei. 

— A fost de coşmar! îmi spuse Star. Au sfîrşit 
prin a ţipa unul la celălalt. S-au acuzat unul pe altul 
că m-au abandonat! S-au legat de cum percep eu 
una şi alta, pînă cînd le-am spus pur şi simplu SĂ 
TACĂ! Făceau ca totul să pară mult mai rău decît 
este, doar pentru a marca puncte. A trebuit să-i 
calmez, M, şi să le spun că nici unul nu mă aban- 
donase. E vinovăția, ştii, vinovăția într-o căsnicie 
distrusă. Şi nu era bine, ştiind că Lynn şi copiii ei 
probabil că auzeau fiecare cuvînt. Se scutură. 
Totuşi, cred că i-am liniştit. Voi sta cu mama pen- 
tru un timp, cel puţin. 

Star şi mama ei au luat pentru o vreme o cameră 
la un motel, cu mic dejun inclus. Lizzie şi cu mine 
am fost în vizită. Nu mai fusesem niciodată la un 
motel ca ăsta. Mi s-a părut ca o casă mare de 
păpuşi, cu cuverturi roz şi cîini chinezeşti, alb cu 
auriu (probabil luaţi de la Top Bob). 

Mama le-a convins să stea şi vreo două nopţi la 
noi şi asta a fost grozav. Înainte nu prea avu- 
seserăm de a face mult cu familia lui Star. Mama 
lui Star e puţin ciudată. Ciudată într-un mod plăcut. 
Mama spune că nu poate fi caracterizată în cuvinte. 
Mmm, nu e chiar o descriere rea. Dar îmi place, 
mai ales pentru că e mama lui Star. 

Îi spuse fetei ei: 
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— Pînă la urmă vei merge cu avionul. Am rezer- 
vat pentru noi două săptămîni. Vom vedea insulele 
din Marea Egee. 

Star o cuprinse pe mama ei cu mîinile şi se 
îmbrăţişară strîns. Nu o mai văzusem pe Star nicio- 
dată atît de afectuoasă. De obicei e mai reţinută. 

Apoi îi zimbi mamei ei şi spuse: 

— Poate într-una din veri voi merge în Grecia cu 
M şi cu Lizzie! 

— Daaa! am tipat noi. 

Mai multe despre asta în vreun an-doi, cînd 
visul devine realitate. 


bronz precum bolul de salată 


Lizzie şi cu mine ne-am bronzat mult. Ea a de- 
venit maronie ca bolul nostru de salată, din lemn de 
măslin. 

Eu m-am făcut roşie. Dar m-am dat cu kilo- 
grame de chestii pentru înainte şi după plajă şi, 
într-un sfîrşit, am devenit un fel de roşu-auriu 
care se potrivea perfect cu oja sidefată de pe 
unghiile de la picioare. Îmi imaginam degetele de 
la picioare, aurii în contrast cu nisipul alb, în timp 
ce un bărbat minunat trecea printre palmieri, gata 
să-mi aducă o băutură aurie într-un pahar în- 
gheţat, cu umbreluţă şi cu cireşe confiate. Lizzie 
începuse să lucreze la Cafeneaua Arătoasă sîmbăta. 
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M-am dus şi eu o dată sau de două ori săiau un 
shake de ciocolată. Îmi plăcea să fiu servită de 
Lizzie! Mă tot răzgîndeam în privinţa comenzii, 
doar ca s-o stresez, pentru că întotdeauna vreau 
shake de ciocolată. 

De asemenea, l-am spionat pe Adevăratul Craig 
la magazinul de articole sport, într-o sîmbătă, cînd 
mă uitam la adidaşi. Am hotărit că era destul de 
arătos, înalt şi brunet, dar avea ochi trişti. Ce 
aveam să ne facem în privinţa lui Star şi a lui? 
Nimic, pentru că ea era plecată cu mama ei. 

Iar eu? 

Plimbîndu-mă cu Basil într-o după-amiază, am 
zărit o plăcuţă în vitrina lui Bob, chiar deasupra 
legumelor. 

angajăm vinzătoare pentru cîteva ore pe săptămînă 

— Basil, îmi pare rău, plimbarea se întrerupe, am 
spus. 

Nu m-aş putea concentra la interviu cu el urlînd 
la uşa magazinului. 

— Unde te duci, Emma, aşa de elegantă? strigă 
mama, Care nu ratează nimic, mai ales dacă nu vrei 
ca ea să vadă. 

— Pentru o slujbă, am spus. Vînzătoare la Top Bob. 

— Vrei să vin cu tine? întrebă ea. 

„Cum? Nici gînd!“ 
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— Aş putea întreba de bani, Emma. S-ar putea să 
nu te plătească îndeajuns. Este dreptul tău ca tînără 
să fu plătită, nu exploa... 

Am trîntit uşa. Mama încă mai pluteşte într-o 
atmosferă feministă depăşită (dar măcar poartă 
sutien în loc să meargă aşa, cu două baloane vechi 
de petrecere, cum am văzut la altele). 

Gîndindu-mă la bani, bani, bani, m-am grăbit 
înapoi la Bob. Ştiam că el e acolo, pentru că maşina 
roz cu argintiu era afară. 

Am spus: 

— Vă rog, pot vorbi cu cineva în legătură cu sluj- 
ba de vară? 

Doamnele cu părul de culoarea cuprului se 
uitară una la alta. Una spuse: 

— Se întîmplă că domnul Bob este aici azi. Este 
în spate. Să văd dacă are timp. 

Am auzit şoapte din spate. Apoi faca-țaca, faca- 
taca şi apăru domnul Bob. 

Am spus: 

— Ăăă... am văzut... ăă... anunţul... ăă... şi aş 
dori... ăă... să lucrez aici. Pe timpul vacanței, dacă 
se poate. Sînt... ăă... un client fidel. 

Domnul Bob mirosea a balsam de rufe sau a 
detergent parfumat. Purta o cămaşă lila mătăsoasă 
şi una dintre acele cravate subţiri, pe care le poartă 
cowboy-i cînd stau de vorbă cu blondele în saloon. 

Domnul Bob spuse: 
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— Da, dragă, te-am văzut pe aici. Dar nu vreau 
cîinele ăla prin preajmă. 

M-am simţit atacată. 

— Cum te cheamă, dragă? 

— Emma. Emma Peek. 

— Viîrsta, dragă? 

— Şaisprezece ani. Tocmai am terminat exa- 
menele şi aş dori să lucrez timp de cîteva ore în 
fiecare săptămînă. O lumină s-a aprins — ba două — în 
spatele ochelarilor cu ramă aurie ai domnului Bob. 

Era licăritul banilor? 

— Şi stai aproape, dragă? Nu vei întîrzia la ser- 
viciu, nu-i aşa? 

— Stau la cinci minute de aici. 

— Încă stai cu părinții? 

— Da. 

— Bine. Ştii, nu prea am angajați. M-au lăsat baltă. 
Trebuie să servesc eu însumi în magazin cîteodată. 
Şi cu vacanţa care începe este dificil pentru unele 
doamne de-ale mele să lucreze. Te putem angaja 
pentru cîteva ore în fiecare dimineaţă. 

„EI DRĂCIE!“ Ceasul meu biologic nu este 
programat pentru un început matinal, mai ales cînd 
ar trebui să mă refac după stresul de la şcoală. 

Domnul Bob îşi dădu capul într-o parte, ca o 
pasăre cu un moţ de culoarea cuprului. 

Spuse: 

— Îţi pot oferi cam zece ore pe săptămînă, dragă. 
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Ştiu că trebuia să consider că îmi face o mare 
favoare. 

— Şi asta e cu salariul minim, nu, domnule Bob? 

Uite! Am spus-o! Îmi puteam simţi faţa înro- 
şindu-se precum coaja brînzei Edam pe care o avea 
în răcitor şi transpiraţia iţindu-se de sub tricoul 
meu. MARE ÎNCURCĂTURĂ! 

Dar ştiţi, alternativa era să apară mama cu fun- 
dul biţiindu-se, să-l hărţuiască pe domnul Bob în 
legătură cu plata mea. 

Cel mai urît scenariu de coşmar! Mama în furia 
ei feministă deplină! Ce ruşine, ce umilinţă... 

De asta am spus-o eu singură, chiar dacă nu am 
spus-o prea tare. Salariul minim. 

Domnul Bob se îndepărtă puţin de mine. Ochii 
de după ochelari deveniseră şterşi. 

Luminiţele se stinseră repede. 

Spuse: 

— AĂâa... Bine. Hm! 

Apoi lumina se reaprinse. Era încîntat. 

— Hai să începem cu cîteva ore vinerea 
dimineaţa, dragă. De la opt la douăsprezece. 

Aah! 


muncă grea și asiduă 


Muncă grea? Muncă ce te îndoaie şi te oste- 
neşte? Să vă spun eu despre asta. 
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Nu a trebuit să lucrez numai dimineţile. Au mai 
fost şi nişte după-amiezei, ba chiar şi seri de 
sîmbătă şi a trebuit să port o salopetă, dată de 
doamnele cu părul de culoarea cuprului. Era albă şi 
fără formă, cu ornamentaţii în dungi, ca un scaun 
de pe puntea unui vas. Mama o tot spăla, insistînd 
că trebuie să fie mai albă decît albul, ceea ce nu se 
prea potrivea cu ideea ei de femeie eliberată. 

Dacă e să spun adevărul, una dintre atracțiile de 
a lucra la Bob era fantezia mea cu privire la dis- 
countul la ciocolată, dar cred că mi-am luat adio de 
la ea cînd am cerut „salariul minim“. 

Aveam puţin sau chiar deloc timp pentru con- 
sumul de ciocolată, credeţi-mă! Trebuia să etiche- 
tez lucruri şi să şterg de praf, şi să aranjez rafturile, 
şi să fiu atentă la cinele chilipir ale domnului Bob. 

Să vă explic. Dacă vreunul dintre semiprepa- 
ratele pentru o persoană expirau cu doar o secundă, 
trebuia să îl iau şi să îl pun deoparte pentru domnul 
Bob, el mînca singur. Îi lipsea compania unei femei. 
Pram Gran trecu iar prin mintea mea... dar am evi- 
tat să fac vreo asociere. Domnul Bob era un poco 
zgîrcit, cred eu. E] Scroogio. 

Pune muzică mereu, domnul Bob. Country şi 
western ca să se potrivească cu cizmele lui, melodii 
despre picnicuri pe pămînt şi recolte pe cîmp, şi 
Bunul Dumnezeu răzbunîndu-se pe fasole şi merele 
verzi. Boxele cam pocneau şi distorsionau prea larg 
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sunetele, şi viîjiiau. M-am gîndit că Jono Watkins 
i-ar fi putut aranja sistemul de sunet. 

Dacă tot vorbim despre asta... 


o tipă de la Top Bob 


De cîte ori mă gîndesc la Ignorat, se pare că îşi 
face apariţia, ca un fel de duh! Nu ştie să vorbească 
încet. Vocea lui de sirenă de vapor se auzi prin tot 
magazinul. 

— Hei! Dintr-o uniformă în alta! Cît de albă eşti, 
M! O adevărată tipă a lui Bob! 

Eram la Top Bob, nu la Bottom Bob, aranjînd 
ciobâniţele de plastic astfel încît să poată privi 
înspre instabilii pescăruşi albaştri. Îmi aduc 
aminte de Totul despre pescăruşii albaştri din 
şcoala primară şi, vă zic eu, acesta de plastic ar fi 
fost alungat de pe rîu, pentru că nu are nici 
forma, nici mărimea, nici culoarea potrivită, e o 
altă pasăre. 

— Pune alea jos şi vorbeşte cu mine, spuse Jono, 
pentru că, Emma Peek, eşti răspunsul rugăminților 
mele. Caut un cadou de plecare pentru mama! 

„Jono, mama ta ar fi trebuit să aibă un cadou 
acum şaisprezece ani. Pe altcineva în locul tău. Ar 
fi trebuit să schimbe bebeluşii la spital şi pe tine să 
te trimită spre cercetare.“ 
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Jono arăta rezonabil. Avea un tricou albastru-în- 
chis destul de reuşit şi era puţin bronzat. Problema 
cu salopeta lui Bob e că nimeni nu-mi poate vedea 
pielea aurie. 

Am spus: 

— La ce te gîndeşti, Jono? Unde pleacă mama ta? 

— Nu ea, M! Eu sînt cel care pleacă. Plec în 
Europa cu Luke, Ash şi vreo doi tipi mai mici. Vom 
avea un program grozav. 

— Ei, să aveţi mare grijă, Jono. Deci nu mai dai 
o altă petrecere? 

Ce era golul acela pe care-l simţeam în stomac? 
Dezamăgire. Vedeţi, în secret visasem să îmi pun în 
aplicare întregul meniu de catering, dacă el avea să 
mai găzduiască o altă petrecere mizerabilă. Aş 
pune la bătaie nişte trufe de ciocolată şi pizzarete 
(vedeţi mai jos), să dau clasă evenimentului. 

Baza e mult mai bună decît cea cumpărată, dar 
nu-i spuneţi mamei, pentru că şi-o va lua în cap. 

— A, îmi pare rău, iubito, nu e planificată nici o 
petrecere de vară. Criză în formaţie. Devastarea în 
masă nu mal există. 

Aproape că mi-a fost milă de el. Aproape... Era 
cam crispat şi puţin deprimat, atât cît poate fi Jono 
de deprimat. 

— Ce te vei face fără trupă, Jono? 
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PIZZARETE HANDS-FREE 


Mama voastră va avea nevoie de: 

e 225g de făină de pizza 

e un pachet de drojdie uscată 

e puțin ulei de măsline, poate un ou, lăsaţi-o 
să se simtă stăpînă pe aceste mici decizii 


Lăsaţi-o pe mama să amestece fericită acest aluat 
de pizza. Spuneţi-i că uleiul de măsline îi face bine 
la miinile crăpate. Aveţi răbdare cu ea cît amestecă 
acolo. Îi place să facă asta, îi alungă frustrările 

de vîrstă medie și îi încetinește apariţia artritei. 

Și nu vâţi avea mîinile lipicioase, nici nu veţi fi 
nevoite să staţi acasă toată simbăta, cît timp crește 
aluatul. Ea poate sta în bucătăria caldă cit dospește 
acesta. Apoi puneţi-o să îl întindă în cercuri subțiri, 
subțiri. Apoi faceți voi partea plăcută de decorare! 


Aveţi nevoie de: 
e sos de roșii 
e brinza voastră preferată, care este mozzarel- 
la dacă o faceţi pentru Lizzie, pentru că 
ei îi place pizza italiană 
+ măsline și capere, și anșoa sărate micuţe 
și alte chestii care vă plac, poate felii 
de ardei roșu și portocaliu 
+ presăraţi deasupra oregano mărunțţit 
(pentru o pizza și mai italiană) 


Faceţi-o DRĂGUȚĂ! 
Coaceţi-o la foc încins! FOLOSIȚI MĂNUȘA 
DE BUCĂTĂRIE CÎND UMBLAȚI LA CUPTOR. 
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— A, mai este trupa, drăguţo, dar acum ne 
spunem Eroii Nimănui. 

Îşi reluă rînjetul obişnuit de Watkins şi spuse: 

— Poate o petrecere la toamnă? Îmi pare rău că 
te fac să pierzi una în vară, M. 

— Să nu-ţi pară rău, Jono. Am o mulţime de 
petreceri programate. Şi ai grijă să nu scapi figu- 
rinele alea. Îşi facea de lucru cu vacile chinezeşti, 
cu măcăleandrii şi cu doamnele cu margini aurii, 
întorcîndu-le cu capul în jos! Apoi scutură un 
buchet de flori artificiale, mişcă braţele unui ceas 
(nu cred că erau de aur). Încercă să scoată o porto- 
cală chinezească din bol. Era coşmarul oricărui 
proprietar de magazin. 

În sfîrşit, se hotărî pentru un glob cu o furtună 
de zăpadă. Înăuntru era un om de zăpadă, zîmbind 
cu un nas de morcov. Semâna cu el. Purta o 
pălărie neagră Fedora şi era înconjurat de stele 
argintii dacă îl întorceai cu capul în jos. Cred că 
rămăsese de la extravaganţele de Crăciun ale 
domnului Bob. 

— Jono, am spus. E luna iulie. 

— Dar ei îi plac chestii din astea. Are un suflet 
de copil. Unde e Tipa Dramei azi? 

— Lucrează la cafeneaua din oraş. În curînd 
pleacă la Săptămîna Teatrului. 
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— A, da. Mi-a spus că pleacă la şcoala de teatru 
semestrul viitor. Destul de ca lumea, nu? Ce face 
Star? 

— A plecat pe o insulă grecească împreună cu 
mama ei, nu ştiu pe care. Ceva cu „sos“ la sfîrşit. 
Sau poate că e Creta. 

Mă întreb dacă a făcut ceva în legătură cu 
scrisoarea de la Adevăratul Craig? L-a abordat? 
Jono Watkins nu ştia despre Craig. Ha, ha, ha! 

Continuă: 

— Şi apoi ce se va întîmpla? Star se va întoarce 
în Anglia la şcoală? 

Cumplit! Nu mă gîndisem la asta... 

— Nu ştiu! O, sper că da! am strigat. 

— Ei, dar nu se întoarce la tatăl ei, nu? Era ne- 
fericită acolo. lar mama ei lucrează în Franţa. Cînd 
am văzut-o la tine cu mama ei, m-am gîndit: „Da! 
Asta ţi se potriveşte, Star! S-a dus toată tristeţea 
aceea“. Ştii, proclamă Ignoratul, am ca un fel de 
extra-simţ în legătură cu oamenii. Îmi dau seama ce 
simt ei. 

Mă privi lung drept în ochi. 

„E1 bine, Jono, eu simt că trebuie să mă laşi în 
pace, băiatule!“ 

L-am privit înapoi, dar el rînji doar. 

Apoi spuse: 

— Eram Chiar îngrijorat în privinţa lui Star. Şi 
mai ştii în privinţa cui? A lui Cath. De fiecare dată 
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cînd o văd este singură. De ce nu stă cu voi, 
fetele? 

— Pentru că e groaznică. 

El dădu din umeri. Spuse: 

— Voi trei aţi aduce-o la liman. Spune că nu are 
prieteni. 

Plăti pentru globul acela de prost gust şi pentru 
o felicitare roz şi spuse: 

— Ne vedem după vacanţă. Să ai o vară fru- 
moasă, drăguţo! A, şi spune-i lui Bottom Bob că 
are o muzică groaznică. 

— Să ai şi tu o vară bună, Jono, am spus, iar el 
s-a întors şi a rînjit. 

L-am privit coborînd scările. 

Mă panicase şi mă deprimase. Dacă semestrul 
viitor nu avea să fie Star? Nici Lizzie? Ce gînd oribil! 

Cum aş putea trăi fără ele? 

În acea seară i-am povestit lui Basil despre asta. 
El mă privea adînc în ochi. Apoi căscă, scoţind un 
sunet amuzant, ca un scîrțiit. 

Cîteodată mă uit la Basil şi îmi pun probleme 
existenţiale, ştiţi, despre Dumnezeu, selecția natu- 
rală şi destin, şi toate chestiile astea. 

Vreau să spun, cine l-a creat pe Basil? Parcă ar 
fi un colaj din chestii diferite puse la un loc într-un 
joc al urmărilor: nas de furnicar, trup de dachshund, 
culoare de doberman negru, coadă de vulpe, 
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picioare de arici, lăbuţe de hobbit, ochi de Robbie 
Williams şi blană afro. 

Este mîna destinului? A apărut întîmplător? 
Trebuia să se nască? Sau s-a întîmplat pur şi sim- 
plu, în urma unui mic accident? 

Oare Lumina Divină străluceşte în Basil? 

Vreau să spun că a fost cît pe ce să nu ajungă 
aici. Dacă nu l-am fi salvat de la adăpostul pentru 
cîini vagabonzi, acum n-ar mai fi fost printre noi! 

— Viaţa se schimbă întruna, Basil. O luăm fie- 
care pe drumul nostru. Ce crezi despre asta? 

Basil nu s-a obosit să se gîndească. Se transformă 
într-o fosilă cu blană creaţă şi adormi profund. 


note proaste 


Mama anunţă că făcuse rezervări pentru o 
vacanţă. Pentru noi tofi. 

Spuse că era o afacere bună. O văzuse în vitrina 
agentului de călătorii. 

Flutură o broşură în faţa mea. 

Trebuie să recunosc că părea în regulă. Spania. 
Un hotel frumuşel, cu piscine şi masaj, şi chestii, şi, 
speram eu, cu multe lucruri pentru Sophie şi Sarah, 
cluburi de copiii cu strigăte şi stropit cu vopsea, 
orice care să le ţină departe de mine. 

DAR cum îmi iau rezultatele la examene? 


214 CAROLINE PITCHER 


Am fugit să o văd pe Lizzie la CA. Era acolo, în 
şorţul ei şi cu chestia aceea ca un cioc pe cap. Eu 
aş fi arătat ca un pinguin, dar Lizzie arăta bine. 

— Lizzie, am spus, vrei să-mi iei rezultatele la 
examene? Apoi te sun eu să te întreb şi-mi spui 
doar dacă nu sînt groaznice. Altfel, spui Note 
Proaste. Nu, aşteaptă... Cineva poate asculta tele- 
fonul. Spui NP. Acesta e codul, pentru Note 
Proaste. Asta înseamnă că aştept să le aflu cînd mă 
întorc acasă. 

Lizzie era Scarlett O'Hara în acea după-amiază, 
deşi purta bonetă. Îşi aranjase buzele în stilul sudist, 
avea un profil studiat şi-şi tot arunca pe spate 
capul, încît mă temeam pentru siguranţa bonetei ei 
albe. Puse jos shake-ul meu cu ciocolată şi spuse: 

— Cred că se poate aranja, Missy Emma. Mă voi 
fi întors pînă atunci, de mult mă voi fi întors de la 
Săptămîna Teatrului. 

Aranjă bolul cu zahăr, uitîndu-se lung la Arătos. 
Acesta topea inima unei pretinse roşcate, 
presărindu-i extra-ciocolată în cappuccino. 

— Dacă nu termină sporovăiala cu tot ce are fustă, 
poate să plece să facă nani cu peştii, complică 
lucrurile Lizzie. Înşală-mă, domnule Enrico şi, sin- 
cer, puţin îmi pasă! 

Îşi scutură capul şi spuse: 

— Aste e din Pe aripile vîntului, M. Sînt Scarlett 
O'Hara. 
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— Da, dar Rhett Gable a spus bucata asta, 
Lizzie. Nu a fost Scarlett O'Hara. 

— Nu contează, pufni ea. Arta mea poate depăşi 
bariera sexelor. 

Hmmm! 

— Hei, Marele Roberto arată bine azi, am spus. 
Uite, are şi picioare! 

Marele Roberto ieşise de după tejghea. Nu era 
foarte înalt, dar dădea impresia asta din cauza păru: 
lui imens, care i se ridica de pe fruntea nobilă. 

Purta pantofi negri cu vîrfuri ascuţite. Avea o 
cămaşă cu dungi şi o cravată roşie mătăsoasă. Se 
fiţiia de colo-colo ca un mic lord. Întinerise? Făcuse 
un lifting facial? Îi dadeai cîţiva ani mai puţin, 
părea cam de optzeci şi nouă. 

În timp ce îl priveam, faţa i se deschise într-un 
zîmbet larg, şi întinse braţele. 

Pentru Pram Gran. 


Fiat fatal 


— La naiba! strigă Lizzie, din personajul ei 
Scarlett O'Hara. Pram Gran a fost retapiţată! 

Cu siguranţă! Avea părul în sus, într-un coc 
argintiu, şi un zîmbet larg cît un stand de orchestră. 
Puloverul ei cu mîneci scurte era făcut din angora 
roz pufoasă, pe care-ţi venea s-o mîngîi. Ochii îi 
străluceau, avînd culoarea albăstrelelor. Emoţionat, 
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Marele Roberto îi luă mîna şi o sărută cu un zgo- 
mot puternic. 

— Lizzie! Pram Gran arată ca o femme fatale. 
Crezi că Marele Roberto şi Pram Gran sînt un cuplu? 

— Cred că vor fi, spuse Lizzie ştiutoare. 

— El arată de parcă ar vrea s-o răpească în gon- 
dola lui sau în Lamborghini roşu, am spus. 

Cum de m-am putut gîndi s-o combin cu răul 
domn Bob? Puteam vedea acum că nu era o femeie 
Cadillac deloc. Iar domnul Bob nu era un fan al 
cîinilor. Nu dorise niciodată să-l cunoască pe Basil 
al meu. Mă întrebam dacă Marelui Roberto îi plă- 
ceau câinii. 

Nu contează. Cred că înlocuia unul. 

Oamenii sînt imprevizibili, nu-i aşa? Viaţa îţi 
oferă multe surprize. Asta e un alt lucru pe care să-l 
coşi pe ştergar, lîngă filosofia prăjiturii cu lămîie. 

Apoi Lizzie spuse: 

— Nu o va răpi în amurg într-un Ferrari roşu, M. 
Marele Roberto conduce un Fiat mic. E alb şi ruginit. 


femeie rea 


Aşa că vara continua. Lizzie plecă la săptămîna 
ei de teatru, Star era încă plecată cu mama ei, chiar 
şi Ignoratul era absent. Lucram din greu la Bob, 
citeam şi stăteam la soare cu Basil, în timp ce suro- 
rile mele se luptau în piscina lor gonflabilă. 
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— Îmi pare rău că trebuie să mergi la adăpost, 
Basil, i-am spus. Dar nu poţi veni în Spania. Este 
mult prea cald pentru cineva cu atîta păr ca tine. Şi 
hotelul ăla prost nu acceptă cîini. 

Basil îşi roti ochii, apoi puse cu înţelepciune o 
bucată de ceapă mestecată pe genunchiul meu bătut 
de soare. 

— Pune hîrleţul acela jos, Sarah! scîrţii mama, 
păşind pe iarbă. 

— Hei, mamă, cînd primesc şi eu haine noi pen- 
tru vacanţă? m-am miîţiit eu. 

— Emma, tocmai am cheltuit o avere pe lucrurile 
noi pentru începutul şcolii şi alţi pantofi de şcoală, 
pentru că spui că poţi purta tocuri mai mari acum. 
Nu-ţi mai trebuie şi alte haine de vacanţă! 

— Ba da! Am nevoie de o bluză albă pentru 
bronzul meu şi de un nou costum de baie. 

— Ai costum de baie! Şi ai o slujbă de vacanţă 
unde cîştigi bani pentru alte haine! 

— Dar am atîtea cheltuieli! Şi am nevoie de 
demachiant. lar banii mei de buzunar nu erau pînă 
acum pentru obiecte intime sau pantofi, sau lucruri 
esenţiale, precum costumul de baie! 

Mama oftă. Spuse: 

— Cheltuie, cheltuie... Şi cele două au nevoie de 
mai mulţi pantaloni scurţi şi lucruri, şi încă n-am 
sunat veterinarul. 

M-am răstit brusc la ea: 
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— De ce suni veterinarul? Doar nu ai de gînd să-l 
operezi pe Basil pentru chestia aceea! 

— Ce operaţie? strigă Sophie cea cu urechi mari. 

Mama studia iarba, ca şi cum tocmai ar fi obser- 
vat un univers paralel. 

— Păi... ceva ce li se face căţeilor băieţi. 

leşite din piscină, Sarah şi Sophie stăteau acum 
în faţa ei. Nu aveau de gînd să se mişte înainte de 
a primi un răspuns. 

Sarah o apucă pe Sophie de mînă. De parcă. 

Mama spuse: 

— Nu vrem ca Basil să fie tătic, nu-i aşa? 

— O! Ba da, vrem! ţipă Sarah, sărind în sus şi în 
jos. Bebe-Basili. Îi putem ţine pe toţi. Dar cine va 
fi mama? 

— Nu, Sarah. Deja sînt prea mulți cîini pe lume. 

— Ba nu sînt! 

— Oamenii nu vor cîini precum Basil. 

— Noi vrem! Cîinii corciţi sînt cei mai buni! 

— Sarah, ascultă-mă! Dacă sînt prea mulți că- 
ţeluşi ajung la adăpostul pentru cîini. Şi dacă nu îi 
vrea nimeni sînt omoriţi. Aşa că nu vrem ca Basil 
să devină tătic, aşa că... 

— Aşa că Îi tai biluţele, nu-i aşa? strigă Sophie. 
Femeie rea şi crudă! 

Sarah se întoarse către mine cu faţa albă ca varul. 

— Se referă la cartofii lui? 

— La testicule. Da. Mă tem că da. 
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Buza lui Sarah începu să tremure. O lacrimă se 

rostogoli pe obrazul ei şi ajunse pe spatele lui 

Basil. Sophie se repezi în fundul grădinii şi scrijeli 
copacul ei retras. Mama alergă în casă. 


Nici un autobuz 
către Borneo 


Am fost nevoită să mă trezesc devreme în dimi- 
neaţa următoare, deşi nu trebuia să ajung la Bob, 
dar stresul nu se termină odată cu examenele, ştiţi, 
şi dacă îmi doream ca ai mei să cotizeze la cît mai 
multe haine, ştiam că trebuie să merg la cumpără- 
turi con mi familia. 

A durat secole. Sophie făcu mofturi şi alergă în 
piaţă pentru că nu putea lua decît două perechi de 
pantaloni scurţi. Sarah spunea încontinuu „Testicule, 
testicule“ şi dansa. 

Mama s-a plîns cu privire la cafea şi la cumpli- 
tele toalete publice. Şi bineînţeles că a comentat 
întruna în magazine, deşi s-a purtat mai bine decît 
în alte dăţi, stînd deoparte pînă îi venea rîndul să 
plătească. 
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Mi-am luat un costum de baie roz, o pereche de 
pantaloni scurţi bleumarin şi o bluză albă! Nu prea 
rău, ha? 

Problema e că, în cabina de probă, oglinda mă 
făcea să arăt ca un trunchi de copac uriaş. Fără 
talie. Ocupam toată cabina. Eram prea multă. Heffa 
moose! Socorro! Nu aveam de gînd să arăt aşa la 
piscina de la hotel. Mai puţină ciocolată, mai multe 
exerciţii. 

Aşa că în după-amiaza următoare am mers să 
înot. Am luat un autobuz către piscina publică. 
Mi-am luat costumul de baie vechi. Nu aveam de 
gînd să-mi arăt formele porcine în noul costum sau 
să risc să fie distrus de clor. 

Şi nu, nu mi-am luat surorile cu mine. 

— Nu astăzi, mamă, trebuie să fac treizeci de 
lungimi! am strigat. Poate altă dată! am spus, ţiş- 
nind pe uşa din faţă. 

Bine, au fost doar treisprezece lungimi, cu 
pauze între, cînd mă atîrnam de bară. Dar am rezis- 
tat chestiilor de ronţăit şi maşinii de suc acidulat. 
De ce pun ei mereu maşini strălucitoare pline de 
chestii nesănătoase pentru cînd ieşi flămînd din 
piscină? 

M-am simţit mucho în formă şi virtuoasă. Aveam 
să arăt bine în noul costum de baie în Spania. Eram 
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încălzită de la mişcare. Probabil că deja sînt slabă, 
m-am gîndit în autobuzul ce mă ducea acasă. 

Şi apoi, chiar cînd mă gîndeam că ştiu drumul 
spre casă şi că va fi o călătorie plictisitoare, am 
auzit o voce. 

— Se poate să mă aşez aici? 


uraaa! și panică și sus la mansardă, 
în coșul de gunoi 


— A, da, bineînţeles, m-am bilbiit eu. 

Cel puţin asta cred că am spus. 

Mintea îmi era ca un coş de gunoi, răsturnat, iar 
gîndurile erau precum nişte bucățele de hîrtie ce se 
rostogoleau prin el! „Este el! Străinul Chipeş! 
Băiatul blond! Aproape Craig!“ 

Alte bucățele de hîrtie ţipau: „Sper că nu miros 
a clor, m-am dat cu gel de duş din plin şi am pus 
foarte mult balsam pe părul de iepuraş şi am unghii 
perfecte la picioare, cu verde Sugar Snap în caz că 
scapă biletul şi trebuie să se aplece la podea şi dă 
cu nasul de picioarele mele...“ 

Am bolborosit: 

— Te văd din autobuzul spre şcoală! 

E în ordine? Poate că nu. Dar sînt Emma Peek. 

Spuse: 

— Chiar? 
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— Da. Aşteptînd dimineaţa. Lucrezi pe aici pe 
undeva? 

— Da. Dar nu pentru mult timp. Îmi iau zborul 
în septembrie, face parte din pachetul meu de 
pregătire! 

„Are o voce blindă şi haine atît de elegante“, 
mi-am spus, uitîndu-mă pe furiş la costumul lui de 
bumbac casual, dar foarte elegant. 

Coşul de gunoi continua să se învîirtă rapid, dar 
trebuia să aflu repede! 

Am întrebat: 

— Pentru ce te pregăteşti? 

— A, mă ocup de afacerile tatălui meu. Turism. 

— Oo, sună bine. 

— Aşa e. Plec în Borneo în toamnă, să investi- 
ghez oportunităţile de acolo. 

„Borneo? Nu cred că e vreun autobuz către 
Borneo.“ 

Spuse: 

— Deci, te întorci la şcoală? 

— Da. Asta atîta vreme cît nu pic la examene. 

— Şi apoi? 

Am dat din umeri. 

— Nu ştiu. Îmi plac aproape toate materiile, dar 
nu strălucesc la nimic. 

— Ar trebui să faci materiile care-ţi plac, spuse el. 

„Bun sfat“, am gîndit. 
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I-am spus: 

— Nu ştiu ce slujbă voi avea. Vreau să merg... 
cred că vreau să merg la colegiul de artă. Numai că 
nu vreau să-l părăsesc pe Basil. 

— Este prietenul sau fratele tău? 

— Este cîinele meu. 

Îşi dădu capul pe spate, rîzînd. 

— Cum? Haide, e doar un cîine! 

L-am întrebat: 

— Aşadar, ce vei face în Borneo? Sînt urangutani 
acolo, nu-i aşa? 

— Da. Crezi sau nu, unora le plac. Aş investiga 
fezabilitatea ecoturismului, spuse, privind în faţă. 
E o chestie de viitor. Voi vedea ce oferă locul, în ter- 
meni arheologici, arta peşterii, viaţă sălbatică, fes- 
tivaluri locale şi mîncare. Şi apoi voi planifica 
operaţiunea. Este o piaţă în creştere rapidă. O piaţă 
pentru clientul care discerne mai bine şi vrea ceva 
diferit... 

Se ridică. Spusse: 

— Trebuie să iau alt autobuz aici. Mă duc să mă 
întîlnesc cu cineva pentru afaceri. Ne mai vedem. 
Sper ca rezultatele tale să fie excepţionale. 

— Mulţumesc. 

Ochii nu îi erau chiar atît de căprui-închis cum 
crezusem. Poate căprui alună... Cu siguranță nu 
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aveau culoarea ciocolatei topite. La asta sperasem. 
Erau pur şi simplu căprui. 

— Cum te cheamă? întrebă. 

— Emma. Emma Peek. 

— Bună, Emma Peek. Eu sînt Daniel. Daniel Dra- 
per. Ne mai vedem. 

L-am privit îndepărtîndu-se de autobuz. După 
cinci paşi, s-a întors şi a zimbit. 

O bună bucată de timp am rămas fără glas. 

Asta şi pentru că nu aveam cu cine vorbi. 

Cînd am ajuns acasă, m-am dus în camera mea 
pentru că voiam să fiu singură, da, să-mi iau un 
look de Greta Garbo şi să mă gîndesc la el. Am 
căutat Însemnările zilnice. Păreau ani de cînd nu 
mai fusesem în stare să scriu nimic acolo! Daniel 
Draper. D.D. Îmi place să scriu cînd subiectul e atât 
de special. A trebuit să-l tot împing pe Basil, ca să 
pot continua. 

Am şi făcut nişte schiţe în creion. 

Călătorii? Arta peşterii? Borneo? Ecoturism şi 
urangutani? Îmi plac urangutanii. Au feţe ciudate, 
drăguţe, dar ochii lor mă întristează. Le va plăcea 
eco-turismul, vor fi încîntați că oamenii îi privesc 
cum îşi construiesc cuiburile din frunze mari şi se 
culcă? Cuvintele mi se învîrteau în cap, toate acele 
lucruri pe care nici nu le mai auzisem înainte. Avea 
să aibă succes şi era atît de stăpîn pe sine şi 
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încrezător! Am tot rememorat scena aceea. M-am 
gîndit la el, Străinul Chipeş, acum că îl cunoscu- 
sem în sfîrşit. 

Dar să vă spun ceva... Sînt sigură că am văzut 
fire albe în părul lui. 


las vacaciones en Espana 


Vacanţa în Spania? 

Trebuie să recunosc că mi-a plăcut. Chiar i-am 
mulţumit mamei la ora unu, într-o dimineaţă. Soare, 
nisip, mare şi sangria, pollo con pomffrites con 
paella, o mulţime de lume OK de vîrsta mea cu 
care să stau de vorbă şi cu care să mă întîlnesc la 
piscină sau pe plajă, la un grătar. 

Era un chelner frumuşel, pe nume Pedro. 

Mai era şi un instructor de scufundări arătos, Paulo. 

Drăguţele mele surori mai mici erau pe deplin 
fericite şi nu m-au bătut la cap, astfel încît toată 
lumea s-a simţit bine. 

Ne-am întors chiar în ultima după-amiază a 
vacanței, cu o seară înainte de şcoală, chiar la timp 
pentru a-l lua pe Basil de la adăpost. Îşi smulsese 
toate chestiile păroase dintre degete. De plictiseală, 
presupun. Poate că tînjea... 

Basil! Un momento... Am uitat să-ţi spun un 
lucru minunat! 
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amînare! amiînare și iertare temporară 
pentru Basil! 


A doua zi după episodul Lacrimi în piscină, mama 
a mormăit că nu mai era timp pentru ca Basil să fie 
operat şi să se refacă înainte de a merge în străi- 
nătate. Spunea că ar putea avea nevoie de îngrijiri 
şi să fie hrănit cu pui gătit. Ar fi stat mult timp în 
convalescenţă. Nu putea face asta la adăpost. Aşa 
că operaţia n-a mai avut loc! 

Tata i-a strigat: 

— Eşti în siguranţă de data asta, bătrîne! şi l-a 
bătut pe Basil pe spate. 

„Dă din coadă, mi bonito perro.“ 

Basil era un cîine fericit cînd era departe de 
adăpostul de cîini. A găsit o boabă de fasole 
umflată în grămada de îngrăşămînt şi o căra peste 
tot. Tăvălea grădina în cercuri, foarte entuziasmat 
că e înapoi acasă, şi nu la casa de cîini. 

Eu nu eram entuziasmată. Nu-mi place să mă 
întorc după vacanţă. Este rece. Ţi se face pielea de 
găină. Camera ta arată dezastruos, nu este pîine 
proaspătă şi nici soare să-ţi alinte corpul auriu. 
Singurele lucruri pe care să te odihneşti sînt nişte 
hamace imense pentru veveriţe, pentru că tatăl tău 
a fost cel pe care l-au trimis la cumpărături înainte 
de a pleca şi el NU SE PRICEPE! Casa miroase din 
cauză că a fost închisă şi toată lenjeria intimă 
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trebuie spălată. Mama trebuie să intre în acţiune 
pronto, dar tot ce face este să se prăbuşească într-un 
scaun şi să deschidă o sticlă de vin spaniol. 

Era o vedere de la Lizzie, de la cursul de teatru, 
pe care scria „SÎNT EPUIZATĂ!“, cu cerneală 
aurie, şi o vedere de la Star, cu o mare minunată, 
albastru cu verde, spunînd totul despre o vizită la 
nişte pietre vechi scăldate de soare. 

Apropo, cînd am sunat-o pe Lizzie, din Spania, 
mi-a spus că rezultatele mele la examene erau mor- 
tal de bune, mult mai bune decît m-aş fi aşteptat să 
fie. Rezultatele lui Lizzie erau bune şi ele. Sînt 
mulţumită, mă simt satisfăcută. Dar lucrurile nu sînt 
prea diferite pentru că am teste la mate. Surorile 
mele continuă să se certe. Eu sînt schimbată. Părul 
meu este încă sălbatic şi-mi place ciocolata mai 
mult ca niciodată. 

Şi mai am o întrebare universală fără răspuns, 
din vacanţă. De de, o, de ce etichetele de pe cos- 
tumele de baie ale bărbaţilor se lipesc mereu chiar 
deasupra liniei fundului? 


vara care tocmai a trecut 


Aşa că vara a trecut deja. Este cald încă, dar 
nopțile vin mai repede. Viaţa revine. Este un nou 
semestru, cu orare şi trezit devreme. 
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Nu mă simt reală. Sînt atît de maro! N-am fost 
niciodată atît de bronzată, în viaţa mea, şi părul 
meu are şuviţe blonde. Am adus o grămadă de 
lămîi. Erau ieftine pentru că au o grămadă de lămii 
în Spania. Am stors suc de lămîie pe păr şi am stat 
la soare, şi cred că a ajutat la decolorarea lui. 
Factorul de lipire? Ridicat. Erau o mulţime de 
muşte bizîind în jurul capului meu. 


biletul de întoarcere, vă rog 


Sînt din nou în autobuz. Mi se pare că a trecut 
un secol de cînd n-am mai stat pe scaunele astea 
albastru cu roşu. E greu să-ţi închipui că autobuzul 
a făcut „prrr fisss sss“ în tot acest timp fără noi. 

Îmi netezesc fusta elegantă, închisă la culoare. 
Îmi admir genunchii maro-aurii şi picioarele 
strălucind de la soluţia după soare. Picioarele lu- 
cioase se termină în pantofi eleganţi, negri, cu 
tocuri. Sînt curaţi şi strălucitori, astăzi, cel puţin. 
Cred că pantofii curaţi arată eleganți. 

Mă întreb dacă avem acasă cremă pentru pantofi. 

Înăuntrul pantofilor mei noi eleganţi sînt nişte 
picioare foarte maro, elegante. 

Şi unghiile de la picioare îmi sînt impresio- 
nante. Sînt toate la fel! Fiecare dintre ele este 
roz-scoică. Arată bine împreună cu bronzul. 
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Niciodată nu mă simt elegantă. Astăzi însă, da. 

Nici urmă de Femeia-Şef în autobuz. 

Cineva mă strigă şi fluieră tare în spatele meu. 
Este cu siguranţă cineva care se străduie să fie 
remarcat, aşa că bineînţeles că n-o fac, ignor ape- 
lativele lui şi fluierăturile cît timp pot, cam vreo 
două secunde, pentru că sînt studentă la Şcoala 
Vieţii şi îmi place să ştiu ce se petrece. Este o curi- 
ozitate normală cu privire la semenii mei umani. 
Nu este indiscreţie, cum ar putea crede unii. 

Mă întorc. 

Ar trebui să fie Jono Watkins, dar ceva nu e 
tocmai în regulă! Mai multe lucruri nu sînt chiar 
în regulă! Faţa lui e maro-aurie. Nu are coşuri şi 
nici cratere de coşuri, pe care să le pot vedea. 
Bine, sînt la vreo două locuri distanţă, aşa că 
poate sînt rămăşiţe de coşuri dacă îţi iei o lupă, 
dar de aici se pare că soarele a alungat toată 
activitatea acneică. Ochii îi par albaştri, precum 
albăstrelele, gălbenuşuri albastre, vreau să spun 
mijlocuri, irişi albaştri, cu împrejurimi albe cum 
trebuie. Este şi o urmă de şuviţe blonde plăcute. 
Cineva care ştie să tundă a fost prin părul lui. 
Imaginea de sperietoare de ciori a dispărut. Părul 
lui are soare adevărat prin el. 

Este Jono sau cineva care i-a luat locul? Dacă 
tipul ăsta a luat locul Ignoratului, mie îmi convine. 
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— Deci unde ai căpătat bronzul acela, Emma 
Peek? spuse tipul care semăna cu Ignoratul. 

— Bronzul meu, Jono? Pe al meu l-am căpătat în 
Spania. 

— Şi ai cunoscut vreun tip bine cu care să te 
lauzi la drăguţe? 

Este într-adevăr Jono Watkins. Este fără îndoială 
Ignoratul. Nimeni nu are abilităţi de comunicare 
atît de patetice. 

— Jono, n-am cunoscut unul, ci doi tipi bine. Un 
instructor de scufundări seducător. Îl chema Paulo. 
A vrut să-mi dea lecţii gratis. Şi mai era şi Pedro, 
chelnerul-şef, care îmi tot turna numai sangria din 
cel mai bun. 

Se uită la mine ca şi cum aş exagera. Laşul! 
Merită dat pe spate, întotdeauna merită dat pe spate, 
cu sau fără bronz, dar nu se lasă! 

Îi spun: 

— Nu ne mai spune drăguţe, Jono! Eşti sexist şi 
foarte arogant! 

Dar el nu înţelege, nu ştie decît să ridă cu 
sughiţuri şi strigă: 

— Pedro! Ăsta e nume de măgar! Avea o pălărie 
mare de paie cu găuri pentru urechi? I-ai dat un 


Morcov? 
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„Ha, ha, ha, Jono Watkins.“ Nu era deloc 
amuzant. Unele lucruri în viaţă nu se schimbă, nu-i 
aşa? Nu renunţ, aşa că îi spun: 

— Paulo m-a luat pe barca lui de viteză. 

„Aşa că să-ţi intre asta bine în tărtăcuţă.“* Tace o 
secundă sau două. 

Acum, era Paulo sau Pedro... Yo no puedo 
recordar. 


cine e în staţie acum? 


Mă simt ca într-un vis, în timp ce autobuzul 
continuă să facă „pri fisss sss“. 

Încă nu m-am obişnuit să fiu înapoi în Anglia. 
Nu ştiu cine se va urca în autobuzul ăsta. Totul e ca 
înainte şi totul e diferit. Oamenii încă scot zgomote 
ciudate. 

Am sunat-o pe Lizzie aseară, dar n-a răspuns 
nimeni. 

Mă simt puţin agitată. Îmi spun că e o prostie. 
Dar în ultimii cinci ani de-abia aşteptam să înceapă 
semestrul, nu din cauza şcolii, deşi îmi place o 
parte din ea. Trebuie să vă spun că am luat nişte 
note destul de mari! Da, eu, Emma Peek, am luat 
zece la arte, zece la istorie şi nouă la engleză!!! 
Nemaipomenit! Ei bine, ştiinţele au fost un poco 
dezamăgitoare. Nu dau examenul din nou, pot trăi 
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şi fără ştiinţe. Alţi oameni se pricep la asta. Se 
numesc oameni de ştiinţă. Nota la franceză ar fi 
putut fi mult mai bună, dacă eu eram mult mai 
bună la franceză. 

Dar examenele au fost în regulă. S-au terminat 
şi nu sînt moartă, casa e încă în picioare şi 
picioarele mele arată la fel de bine ca întotdeauna. 

Să ne întoarcem la subiect... În alţi ani, de-abia 
aşteptam să mă întorc la şcoală pentru că acolo îmi 
văd prietenele. 

Azi nici măcar nu ştiu dacă prietenele mele cele 
mai bune vor fi acolo. 

Inima îmi bate cu putere, o simt pulsînd undeva 
în git. 

Ignoratul este la locul lui, dar Star nu mai 
aleargă după autobuz, deşi mă uit după ea cu mult 
înainte ca autobuzul să oprească în staţia ei. 


efcharisto, George 


Nu ştii niciodată cine va fi în staţia următoare. 
Şi nici cine nu va fi. 

Am încercat să-mi spun că Star e în Franţa cu 
mama ei, dar în dimineaţa asta ştiu că mare parte 
din mine a sperat că s-a întors şi că va merge la 
şcoală cu mine. 
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Acum îmi ţin respiraţia aşteptînd următorul 
lucru îngrozitor. 

Nu se întîmplă! Pentru că se repede în autobuz, 
țipînd: 

— Bună Steve! Ce-ţi face nevasta? 

Este LIZZIE!!! 

— Am crezut că ai plecat la şcoala de teatru! am 
strigat. 

— Patriarhul a spus că e prea scump, spune ea. A 
spus: „Este un grup de teatru bun şi la şcoala ta 
adevărată, Elisabeth, nu te mai gîndi la şcoala aceea 
plină de fiţe!“ 

„Efcharisto, George!“ Dar mai bine încerc să-mi 
ascund zîmbetul şi să par înţelegătoare. 

— O, Lizzie, îmi pare tare rău. Ai fost supărată 
tare? 

— Nu. Oricum nu voiam să merg acolo, nu după 
Săptămîna de Teatru. Era plin de talentaţi bogaţi, cu 
fiţe. Aşa că mă întorc la şcoală cu voi, gaşcă! ţipă ea 
şi îşi azvirli braţele în jurul meu, cît îi permitea 
scaunul din autobuz, îmbrăţişindu-mă puternic. 

— Oi, Lizzie Astopoulis! Dă-mi şi mie o îmbră- 
ţişare de-aia! mîrîi Ignoratul. 

— Bună, Jono! Mă bucur să te văd! ţipă Lizzie şi 
se clătină prin autobuz să-l îmbrăţişeze şi pe el. 
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Nu ştiu ce să mai cred! Apoi se întoarse să 
planteze un sărut zgomotos pe capul Băiatului-cu- 
Tuba! Numai că nu... 


Băiatul-cu-Tuba nu mai are tubă 


Băiatul-cu-Tuba nu mai are tubă. Nu. Geanta lui 
e mai mică în dimineaţa asta. Încă n-o poate duce 
cu uşurinţă în autobuz, dar nu e la fel de mare ca 
tuba. Chiar şi Băiatul-cu-Tuba e mai înalt. A petre- 
cut vara într-o pungă de crescut. 

— Ce e aia? scîrţii Lizzie, arătînd spre geanta 
băiatului. 

— Saxofon, spune el, înroşindu-se pînă peste 
urechi pentru că o fată mai mare l-a băgat în seamă. 

Ghiciţi! Nu numai că a avansat la saxofon, dar 
vocea i s-a modificat în bas, e adîncă şi dură. Oare 
se preface? Şi el e surprins de asta. Cred că de vină 
sînt doar hormonii, Care îi îngroaşă vocea. 

Cînd ne îndepărtăm de staţie, îmi amintesc să 
mă uit după cineva. El nu e acolo. 


Dodo-Dodoloaţă trăieste! 


Ne dăm jos din autobuz exact cînd o maşină 
albastru-mat opreşte la poarta şcolii. Dodo-Dodo- 
loaţă iese din ea şi se apleacă să sărute şoferul. Stă 
ceva timp. 
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Spun: 

— Dodo are în sfîrşit o viaţă a lui. Şi are aceleaşi 
inițiale! 

— Cine? 

— Dodo-Dodoloaţă are aceleaşi iniţiale cu 
Daniel Draper. Străinul Chipeş. L-am cunoscut 
într-un final. Dă-ţi seama, Dodo şi cu el să aibă 
aceleaşi iniţiale, dublu D! 

— Voi mai vorbiţi şi despre altceva? Nimic decît 
tipi, tipi, tipi. Şi e TD, de fapt, nu DD. 

— Eşti doar gelos că nu vorbim despre tine, Jono 
Watkins! 

El ride. De ce nu e supărat? De ce nu se retrage 
pur şi simplu? 

Şi apoi mă uit din nou la el. Ştiţi, nu-mi mai 
vine să-l ignor ca înainte. 

Clanul Wot se adună. Uite-l pe Ashad, cu guşa 
întunecată. Probabil că se bărbiereşte de zece ori pe 
zi. E chiar mai păros decît Basil. E tot încruntat şi 
ostil, cu ochii inflamaţ, dar ştiu că e din cauză că 
e agitat, îl cunosc pe Ashad de ani de zile. 

Îmi dau seama că Ashad arată destul de bine, 
deşi e un tip obişnuit. 

Şi mai e Dean, zimbind ca un puşti. Costumul 
e prea mare pentru el. Mama lui a vrut să-i fie bun şi 
la anul. Au! Ăsta e drăguţ. Tunde se distinge, sofis- 
ticat, înalt, cu marginea aurie a ochelarilor şi serios ca 
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un director de bancă, dar cînd îi aflu rezultatele la 
examen ceva mai tîrziu, îmi dau seama că va fi mai 
mult decît directorul băncii de la colţul străzii, va fi 
Mare Director Economic Bine Făcut, care raportează 
la Guvern. Numai că el spune că de-abia aşteaptă să 
facă nişte chestii în Lumea a Treia şi să scape de 
datoriile din cauza cărora e toată lumea săracă. 

ŞI apoi se întîmplă. 

AU! Mi-am sucit o gleznă şi am scăpat din 
picior pantoful meu cel nou şi elegant. 

Ei, dacă trebuie să ştiţi, i-am luat cu jumătate de 
număr mai mari, deoarece nu aveau mărimea mea în 
stoc şi îmi plăcea stilul acela, şi am convins-o cu greu 
pe mama să mi-i cumpere, iar ea a trebuit să 
comenteze: „i-am spus eu, Emma, dar tu întotdeau- 
na ştii mai bine şi nu poţi merge în pantofi mari cît 
nişte bărci“. Toată poliloghia aia de mamă paranoică. 
Presupun că ea crede că-şi face doar datoria. Dar 
acum, vai! ATAC DE PANICĂ! Pentru că Ignoratul 
aleargă să ridice barca — vreau să spun pantoful. 

Spune: 

— Uite pantoful tău, Emma. Hai! 

S-a aplecat pe un genunchi — ei bine, aproape, 
nu vrea să-şi murdărească pantalonii cei noi — aşa 
că se clatină, dar îşi menţine echilibrul şi îmi ţine 
pantoful să mi-l pun. 
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Şi apoi îmi pierd cumpătul şi deschid gura cînd 
n-ar trebui! 

— Dacă trebuie să ştii, le spăl de două ori pe zi! 

— Cum? Despre ce vorbeşti? 

— Nu o face pe ignorantul! Vorbesc despre pi- 
cioare, Jono, vorbesc despre adidaşi. Ştii foarte 
bine despre ce vorbesc. Petrecerea la care ai făcut 
mare caz pe seama picioarelor mele, care miroseau. 
Petrecerea aia dintr-a şaptea, cu hotdog, cînd lui 
Adam i-a fost rău în planta de plastic. Mi-era cald 
şi aveam adidaşi vechi. 

Am spus-o şi aş dori să n-o fi spus, dar deschid 
gura Şi o dau în bară uneori şi acum cred că s-ar 
putea să pling. 

— Tot ce-mi amintesc de la petrecere e o pisică 
bătrînă urît mirositoare, spune el, luîndu-mi picio- 
rul şi băgîndu-l în pantof. Uite, Cenuşăreasă! 
Încearcă să nu mai cazi, femeie neîndemînatică! 

Se ridică şi se duse după gaşca lui. 

Şi eu îmi dau seama, în sfîrşit, că el nu-şi amin- 
teşte de picioarele mele mirositoare. 

TRIŞORUL! După atîţia ani. Cum putea fi atît 
de... atît de... Jono Watkins? 

— Haide, M, spune Lizzie, hai să găsim pe toată 


lumea. 
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Acum avem clasa noastră. Nu trebuie să ne mai 
amestecăm cu toţi picii dacă nu vrem. Voi face arte, 
engleză şi istorie. 

Şuţi, de-abia aştept. 

În drum spre clasa noastră (trebuie să mă obiş- 
nuiesc cu ideea) îl vedem pe Dodo. E îmbrăcat în 
haine de bumbac scrobite, de culoarea pergamen- 
tului, elegant ca din revistă, cu excepţia nasului, 
bineînţeles, nici un model masculin nu ar avea aşa 
un birnău. Mda, mă întreb cine i-a ales hainele! 

Spuse: 

— Bravo ţie, Emma! Felicitări! O surpriză plăcută 
la engleză, nu-i aşa? Şi Lizzie! Ştiu că toți cei de la 
catedra de teatru sînt bucuroşi că ai rămas cu noi. 
Bineînţeles, am ştiut mereu că toţi cei din clasa 
mea se vor descurca de minune. 

— Şi noi ne bucurăm să vă vedem, domnule. 

Şi chiar aşa este. Dragul nostru Dodo-Dodoloaţă. 

— Ce mai face ăă... 

— Karen? O, e bine. E în drum spre birourile 
Consiliului. Ea răspunde de Autostrăzi şi Drumuri 
secundare, ştiţi, rînji el. 

CUM? Cu pantofii aceia? 

— Dar nu ne puteți fi diriginte şi anul acesta, 
domnule Donaldson? se rugă Lizzie. 

Dodo se îmbujoră de încîntare. 
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— Ei, haideţi, fetelor, o aveţi pe doamna Conway, 
spune el. E foarte... ăă... plină de energie şi eficientă. 

„Da, Dodo, tocmai ne-ai confirmat cele mai 
mari temeri.“ 

Deschidem uşa. Multe feţe se întorc spre noi. 
Mulţi din fosta noastră clasă şi cîţiva nou-veniţi de 
la alte şcoli. Par îngroziţi. Uite-o pe Cath Ratcliffe, 
bineînţeles. Nici ea nu s-a schimbat şi e, la rîndul 
ei, înspăimîntată. 

Deodată mă simt înaltă şi încrezătoare, cu 
pantofii eleganţi şi notele mele, şi notițele despre 
dublu D. Mă duc la ea (nu prea uşor pentru că nu 
am încredere în bărcile mele) şi spun: 

— Bună, Cath. Ai avut o vară frumoasă? 

Sare puţin şi apoi spune: 

— O, bună, M. Ăăă... vara a fost plăcută, mul- 
țumesc. 

S-a făcut roz, cred că e surprinsă că a salutat-o 
cineva. Şi eu sînt. 

Încăperea e destul de mare, are fotolii şi un CD 
player, în cazul în care vreodată toată lumea e de 
acord ce muzică să asculte, şi o maşină de băuturi, 
care face sucuri subţiri, în pahare de plastic. 

Mă uit împrejur la toate feţele, toţi aşteptînd, 
toţi întrebîndu-se ce le vor aduce noile timpuri. 
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Mă simt bătrină, dar fericită. Ghiciţi! Va trebui 

să coc fursecuri uriaşe în curînd, în chip de sărbă- 
toare aşa că, repede, iată reţeta: 


FURSECURI GROZAVE, URIAȘE 
(CU NUMAI PUȚIN GHIMBIR) 
(FACEŢI CEL PUȚIN TREI PORȚII, 
CA SĂ AJUNGĂ PENTRU 
CLASA VOASTRĂ) 


Aveţi nevoie de 

e făină, cam 220g 

e zahăr, cam 2 linguri, de dragul texturii 

e 100g margarină sau unt 

e 2 lingurite de ghimbir uscat 

e 2 virfuri de pudră de scorțișoară, pentru că 
miroase minunat în cuptor 

e 4 linguri uriașe de sirop auriu 

e puțin bicarbonat de sodiu (mama voastră 

îl va găsi) 


1. Treceţi toate chestiile pudrate prin sită, 
adăugaţi zahăr, frecați margarina înăuntru 

pînă se face moale. Puteţi încălzi siropul auriu 
puțin și apoi turnațţi-l încet... Mmm! Amestecați. 
2. Rulaţi amestecul în bilute și puneţi-le pe o 
tavă de copt unsă, CU MULT SPAȚIU ÎNTRE ELE, 


242 CAROLINE PITCHER 


NU LE PLACE ÎNGHESUIALA. Altfel se vor lipi 
Și veţi avea un singur fursec, imens. 

3. Apăsaţi-le încet cu dosul unei furculițe. 
Asta le aplatizează puţin, dar cred că n-ar avea 
efect pe Jono Watkins. 

4. Coaceţi la 190°C, timp de 10-13 minute. 
Lăsaţi-le pe tava de copt încă vreo 10 minute, 
apoi luaţi-le cu grijă și puneţi-le pe ceva la răcit. 
ATENȚIE! FOLOSIȚI MĂNUȘA DE BUCĂTĂRIE, 
CÎND UMBLAȚI LA CUPTOR. 

Mincaţi cît de repede doriţi (no problemo...) 
Bineînţeles, trebuie să daţi și surorilor voastre. 














Poate fac fursecurile diseară. Mă simt bine că 
văd pe toată lumea şi oameni noi întrebindu-se cum 
va fi anul acesta şcolar, cu excepţia faptului că-mi 
doresc... 

Bine. Presupun că nu le poţi avea pe toate. 


diferită de Dodo 


După cum ne-am temut, doamna Conway este 
destul de diferită de Dodo. Poartă pantofi închişi la 
culoare, cu tocuri înalte, şi o tunică scrobită, marină, 
cu fustă fără păr de cîine sau puf şi are ruj roz şi 
pun pariu că citeşte Cum se întreține casa şi nu are 
preşuri pe podeaua maşinii ei Şi nici lingurite în gră- 
mada de îngrăşămînt sau muzică scandaloasă în 
colecţia de CD-uri. 
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Pun pariu că n-o putem necăji, cum făceam cu 
Dodo. Pun pariu că n-o să ne cumpere Zebra 
Mints. 

— Vă rog să vă liniştiţi, spune ea şi ştim şi noi, 
ŞI ea că toţi o vor asculta. 

— Vreau o clasă calmă şi compactă, proclamă ea. 
Acum, nu cred că vă cunosc pe toţi, nu-i aşa? Sînt 
cîteva feţe pe care le-am mai văzut prin şcoală şi 
unele complet noi. Aşa că e mai bine ca fiecare să 
se ridice pe rînd şi să se prezinte celorlalţi. 

Mă bucur că eu nu sînt complet nouă, deoarece 
sună stresant, chiar şi pentru mine, care sînt aici de 
cinci ani. 

— Acum, deci... Cine va începe? 

Ghiciţi! Cine are o gură mare de autostradă şi 
încredere în propria persoană ieşită din limite? 
Aveţi dreptate. 

— Ei bine, bună şi bună dimineaţa, doamnă 
Conway. Bună, tuturor. Să mă prezint. Jonathan 
Watkins mă cheamă! Muzică, mate şi gătit, la asta 
mă pricep! 

Doamna Conway zimbeşte, ca şi cum Jono ar fi 
drăguţ! Va afla ea. 

Ce e zgomotul ăsta? Avem un şoarece în clasa 
noastră? Cu siguranţă va fi unul peste o săptămînă, 
cu toate chestiile de ronţăit şi snackurile uitate. 

Clanţa de la uşă scîrţiie. 
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— Am fost aici şi anul trecut, după cum majori- 
tatea ştiţi şi... Hei, ce...? 

— Continuă, dragă, îl grăbeşte doamna Conway. 

Am un sentiment ciudat, că va avea sentimente 
materne pentru Ignorat. 

— Cred că e o problemă, doamnă C, spune el şi 
se duce la uşă, dînd peste scaun şi speriind o fată 
nouă, care-şi pune mîinile pe cap. 

Probabil că n-au avut pe nimeni ca Jono la ei la 
şcoală. 

Împinge uşa să o deschidă. 

Stă o secundă, apoi chicoteşte în felul lui de 
Jono Watkins. 

Spune: 

— Bună, drăguţo! Mi-ai luminat ziua! Intră. 

Şi după uşă, zimbind, intră... 

— STAR! ţipă toată lumea, bătînd din palme, 
aclamînd şi bătind în masă. 

Spre uimirea doamnei Conway, clasa ei com- 
pactă e neascultătoare chiar din prima zi. 

E exact ca în zilele bune, de pe vremea lui Dodo. 


Numai! schimbări 


Ne va lua mult timp să ne povestim totul. 

Star arată nemaipomenit! Părul îi este împletit 
tot cu fire aurii şi de aramă, şi ea nu se poate opri 
din zîmbit. Are un aer diferit, cu siguranţă, şi nu-mi 
pasă dacă o să ziceţi că e o prostie. 

Star arată de parcă e în sfîrşit mulţumită să fie 
ea însăşi. 

Doamna Conway strigă la noi pentru că nu ne 
oprim din vorbit. 

— Clasă, LINIŞTE! ne strigă ea. 

La ce se aşteaptă? Ce început! „Dodo, unde eşti?“ 

Trebuie să aşteptăm pînă la pauză pentru cea 
mai importantă parte a dimineţii, noutăţile lui Star. 

Şcoala e la fel, dar diferită. Totul se schimbă, 
dar cred că putem păstra părțile cele mai bune. 

Vom avea mai multe examene în următorii doi 
ani. Dar sînt departe, departe. Încă nu au sosit şi 
avem o mare parte din viaţă fără examene. 
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Între timp, sînt lucrurile importante, prietenii 
şi timpul petrecut împreună. Acestea sînt 
lucrurile de care ne vom aminti în anii ce vin, nu 
că am luat nouă la engleză, şapte la mate şi patru 
la franceză. 

Nu! Ne vom aminti de Lizzie, de Star şi de 
Emma. Poate şi de Ashad şi de Adam, de Tunde, 
de Dodo-Dodoloaţă... şi presupun că ne vom 
aminti şi de JW. 


noutăţile lui Star 


Star spune că mama ei nu şi-a mai reînnoit con- 
tractul de predare în Franţa Chiar înainte de a veni 
să o caute pe Star. A promis să facă totul pentu ca 
Star să fie fericită. 

— Amiîndouă ştim că nu vrem să mai fim sin- 
gure, spune Star. Am vrut să încercăm. Singurul 
lucru care mă mai face fericită, acum că mama mă 
vrea, este să fiu înapoi la şcoală cu voi toţi. 

— Ura! Star, e minunat. Dar cum o să vă descur- 
caţi cu banii? 

— Mama face ore ca suplinitor. Caută o slujbă 
la un colegiu şi, pe moment, închiriem un aparta- 
ment. Nu prea aproape de tata şi de Lynn. A tre- 
buit să mergem la el, înainte de a pleca în Grecia. 
Săracul tata, ştiu că se simţea prost. Şi eram 
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furioasă pe el, ştiţi, pentru că nu mă ajutase să mă 
integrez în familia lui. Ştiu că mă iubeşte cu 
adevărat. Eu îl iubesc mai mult, acum că nu mai 
locuiesc cu el, ştiu că sună aiurea. Cred că se 
simte uşurat că nu mai trebuie să stau cu Lynn şi 
cu fraţii mei vitregi. E mai atent cu mine acum 
cînd îl vizitez. Mi-a cumpărat o carte cu poezii de 
John Donne! 

— Dar Lynn şi restul? întrebă Lizzie. 

Star rînjeşte, plină de şiretenie. 

— A, aproape câ îmi plac, acum că nu mai tre- 
buie să stau cu ei! Era groaznic la început. Cînd 
i-am vizitat cu mama, nu voiau nici să ne pri- 
vească, darămite să vorbească. Karl fluiera cînte- 
cele prosteşti dacă încercam să vorbesc! 

Fraţii vitregi ai lui Star le făceau pe Sophie şi 
pe Sarah să pară aproape drăguţe. Am spus 
„aproape“. 

— Şi mama e fericită să fie din nou cu mine şi să 
nu trebuiască să vorbească franceză toată ziua. 
Căutăm o casă cu grădină. Putem avea chiar şi un 
cîine, M! 

(Mmm... Îl ştiţi pe Basil... Ei bine, dacă Basil ar 
fi un cîine tată, ştiu pe cineva care ar primi unul 
dintre căţeluşi...) 

— Aşa că nu ştiu dacă voi lua acelaşi autobuz 
cu voi două din nou, spune Star cu regret. Dar nu 
le pot avea pe toate. Tot Steve e şoferul? Dar ce 
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mai fac Băiatul-cu-Tuba şi Pram Gran? Şi, Lizzie, 
spune cum a fost să lucrezi la Cafeneaua 
Arătoasă! 

— Îţi spun eu despre arătoşi, Star, după ce ne 
spui totul despre întîlnirea cu Adevăratul Craig, 
strigă Lizzie. Ultima dată am auzit despre 
Băiatul-cu-Tuba că ţi-a dat un bilet de la el. 

— Ei bine, mi-am făcut curaj chiar înainte de a 
pleca şi m-am dus la magazinul de articole sportive 
să mă prezint, spuse Star. 

— CUM? FĂRĂ NOI? scîrtîi Lizzie. 

— Şi? Haide, Star, ce s-a întîmplat? m-am plîns eu. 

— Nu era acolo. Dar l-am găsit în librăria de după 
colţ, lucrînd. Este fratele mai mare al Băiatului-cu- 
Tuba, bineînţeles. Numele real al Băiatului-cu-Tuba 
este Tom. Şi acum este Bâiatul-cu-Saxofonul! 

— ŞI? ŞI? strigă Lizzie, nerăbdătoare. 

— Şi ne-am dus la cafeneaua aceea, nu foarte 
drăguță, de lîngă magazin. 

— Ce aţi servit? 

— Ciocolată caldă slabă şi o imitație de frişcă. 
I-am spus despre Cafeneaua Arătoasă, cu biscuiţii 
amaretti şi prăjiturile cu lămîie, şi spune că va face 
eforturi să o încerce. 

— Despre ce aţi discutat? 

Star mă priveşte surprinsă. 

— Despre cărţi, bineînţeles, spune ea. 

Bineînţeles. 
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Lizzie se întoarce câtre mine şi strigă: 

— Acum, M! Şi tu ai noutăţi. Ce e chestia aia cu 
dublu D despre care tot vorbeai cînd am venit? 

Se uită acuzator către pieptul meu, ca şi cînd 
Zina Sînilor a lucrat în plus. 

— Lizzie, spun eu cu o voce matură, calmă. 
Sîntem mari acum şi nu mai ţipăm. Este o poveste 
foarte lungă, care nu are de a face cu bulgării mei 
de sîni. Staţi confortabil? Ei bine, încep prin a vă 
spune că l-am întîlnit pe Strâinul Chipeş şi e foarte 
drăguţ şi m-a pus mult pe gînduri. 

— ŞI? 

— Şi... Ei bine, cred că aşa se sfirşesc 
Însemnările Strâinului Chipeş. Cele referitoare la 
acest Străin Chipeş, cel puţin. Ochii îi sînt căprui, 
dar nu mă fac să leşin. Are o voce plăcută, dar nu 
atît de melodioasă pe cît aş vrea. Nu mi se face 
pielea găinii cînd îl văd. Presupun că a fost un fel 
de actor minunat, care nu mai urcă pe scenă după o 
sută de reprezentații. Dezamăgitor. Şi ceea ce a fost 
de ajuns pentru mine a fost cînd a spus... 

— Ce? CE? scîrţiiră ele. 

— Cînd a spus: „E doar un cîine“. Puteţi crede 
asta? Apoi am văzut lumina. Este drăguţ, dar n-avem 
nici un viitor. 

După cum v-am spus, ne va lua mult timp să ne 
povestim toate schimbarile din viața noastră. 
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Multe prăjituri de la ora 11 vor fi mîncate 
înainte de asta. 

Dar avem timp destul şi putem face rost de cio- 
colată. 

URAAAAAAAAAAAA! 


Şcoala poate fi un calvar, dar drumul spre școală 
este minunat, atît timp cît autobuzul trece în fiecare 
zi pe lingă Chipeșul Străin. Examenele sint groaz- 
nice, dar cine are timp de învăţat cînd trebuie să scrie 
e-mailuri? Deși se știe că dulciurile îngrașă, Prăjitura 
cu ciocolată este prea delicioasă ca să o ratezi! 

De la Emma, Lizzie și Star aflăm că viața poate fi 
mai frumoasă atunci cînd știi cum să o priveşti. Și 
cel mai bine îţi dai seama de asta cînd ai în față o 
prăjitură cu multă, muuultă ciocolată! 


Trei prietene, petreceri în pijamale, visuri adoles- 
centine, admiratori secreți, tot felul de probleme, 
cîteva examene și foarte multă ciocolată — aceasta 
este rețeta pe care Caroline Pitcher le-o propune 
celor care vor să se distreze... citind. 
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